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			Hay miles de historias.

			Algunas son tiernas, como el recuerdo de aquel amor de verano con quien te diste el primer beso. Otras son apasionantes, como esa relación fugaz en la que te entregaste por completo sabiendo que tenía fecha de caducidad. O inalcanzables, como el amor platónico con el que sigues fantaseando y preguntándote cómo habría sido si…

			También las hay menos memorables, como aquella pareja tóxica que secuestró tus sueños y te hizo creer que el amor se escribía de otra forma.

			Y alguna vez nos hemos convertido en protagonistas o antagonistas de alguna. Créeme, aunque no lo sepas, todos hemos sido el «No me lo creo», el «Ni loco» y el «Ojalá» de alguien.

			Pero también hay historias especiales. De esas que llegan a tu vida desordenándolo todo. De las que te abrasan la piel y te hacen sentirte única. De las que hacen magia. Historias hermosas que sabes que no pueden mantenerse en el tiempo porque nada es tan bello que dure eternamente.

			Y esta es mi historia. La de Alba. Una historia que, de tan bonita, supe que debía decirle adiós y dejarla ir.

		


		
			Capítulo 1

			ALBA 
PLANES ROTOS

			 

			 

			 

			 

			Mi suegra se había divorciado y estaba hecha trizas. Hecha trizas. Así la definió Íñigo cuando regresó después de cenar con ella. Yo estaba revoloteando por la habitación, cogiendo cosas de aquí y de allá, sin prestarle demasiada atención. Bueno, prestándole la misma atención que le prestaba cada vez que hablaba de su madre. Estaba tarareando una canción del año catapún mientras hacía la maleta, feliz porque en un par de días nos íbamos de escapada. Un viaje, por fin, a uno de esos pueblecitos con encanto del norte de España, donde apenas vive gente. Íñigo y yo. Los dos solos. Sin móviles ni ordenadores. Libres. Con la única compañía de la naturaleza. 

			—Así que le he dicho que se venga. —Fue como si el proyectil de un bombardero aterrizase en medio de nuestra habitación sin llegar a detonar. Y se quedó allí, metafóricamente hablando, durante mucho tiempo. 

			—¿Cómo? —Me paré en mitad del dormitorio, con una chaquetilla de hilo en la mano que era muy mona pero que no abrigaba nada—. A tu madre —dije en voz alta esperando que lo negase. 

			—¿Qué querías que hiciera? —Íñigo subió los brazos y se dejó caer en la cama como si no tuviera alternativa.

			—Pues no invitarla —protesté con obviedad. Hice un ovillo con la chaquetilla y la lancé dentro de la maleta de mala gana. Se me quedó mirando como si esperase que argumentara mi opinión. ¿De verdad tenía que explicarle que su madre no pintaba nada en nuestro viaje? 

			—No he tenido opción. Está hecha polvo —se excusó. 

			—Por favor, Íñigo… —Puse los ojos en blanco y abrí el cajón de los jerséis—. Tu madre tiene sesenta años y llevaba prácticamente siete sin hablarse con tu padre. Lo superará —dije con sarcasmo. 

			—No. No es tan fácil —insistió cabizbajo—. Está hecha trizas.

			—Sí, eso ya lo has dicho —protesté con cansancio—. Tienes que decirle que no puede venir. —Me mantuve firme colocando un brazo en jarra.

			—No puedo decirle eso. —Íñigo se levantó como un resorte, como si estuviera espantado con la idea—. No te imaginas lo contenta que se ha puesto cuando la he invitado. 

			—Parece que te haga más ilusión ir con ella que conmigo. —Me crucé de brazos y fingí un puchero. A veces eso funcionaba.

			—Sabes que eso no es verdad. 

			—Entonces, dile que no venga. —Me acerqué hasta él—. Por favor —dije con voz muy suave—. Llevamos más de un año organizando esto y cuadrando las vacaciones del trabajo para poder coincidir. —Jugueteé con algunos botones de su camisa—. Necesitamos este tiempo a solas. Necesitamos nuestro espacio. —Le di un tierno beso en la comisura de los labios y luego le mordí la mandíbula porque sabía que eso le gustaba—. Quiero estar contigo. En la cama. Todo el día. —Bajé las manos hasta su cinturón—. Y salir solo para ordeñar cabras o lo que sea que se haga en esos sitios. —Íñigo soltó una carcajada y yo desabroché sus pantalones. Ya lo tenía en el bote.

			—No. No puedo. —Apartó mis manos bruscamente y dio un paso atrás volviendo a colocarse la ropa—. Es mi madre. 

			—Y yo soy tu novia —me quejé un poco fuera de mis casillas—. Por favor, Íñigo. No me hagas esto.

			—¿Y qué propones? ¿Que la deje sola? Con lo que está pasando.

			—Joder, Íñigo. Tu madre no tiene cinco años. Y solo nos vamos una semana. Sobrevivirá. 

			—No, Alba. No puedo hacerle eso. Mi madre me necesita. Lo siento.

			Se encerró en el baño y yo me quedé en mitad de la habitación, enfadada, mordiéndome la uña del pulgar y moviendo la pierna como en un extraño tic nervioso. El mismo tic que se apoderaba de mí cada vez que había algo que me sobrepasaba, pero que acababa callándome por no mandarlo todo a la mierda. Porque lo que Íñigo y yo teníamos era especial. Porque las parejas perfectas no existen. Y porque todo el mundo tiene una piedrecita en el zapato con la que sigue caminando, ¿no? Y mi piedra era mi suegra, que más que una piedra parecía una roca. 

			Sé que alguien puede pensar que era una nuera egoísta e insensible que no quería echarle una mano a una pobre mujer en un momento de bajón. Pues bien, te diré que en los cinco años que Íñigo y yo llevábamos juntos, esta señora acumulaba la friolera de ocho o nueve crisis por año, lo que se traducía en que no había prácticamente ni un mes en el que mi suegra no hubiese reclamado su presencia, roto nuestros planes o pedido con urgencia que la llevásemos al hospital porque se moría. Milagrosamente, todos sus males se esfumaban en cuanto Íñigo aparecía por la puerta de su casa. Ni caminar descalza hasta Lourdes era tan milagroso como ver a su hijo. 

			Y, además, como dato añadido, os diré que la buena mujer había firmado el divorcio hacía más de un año. No seré yo quien establezca cuál es el tiempo reglamentario que una persona precisa para superar el duelo, pero para superar el duelo de una relación, que según el propio Íñigo llevaba rota más de siete años, digo yo que es un periodo más que razonable, ¿no? 

			De todas formas, admito que no podía ser del todo objetiva en esta cuestión. En primer lugar, porque los problemas de mi suegra siempre acababan afectándome de alguna forma, y en segundo porque yo había vivido la separación de mis propios padres siendo preadolescente, y la forma en que se gestionó fue muy diferente. Mi madre también se divorció. Bueno, se separó porque el bueno de mi padre desapareció de un día para otro y no pudo ni firmar los papeles del divorcio. Fue un hecho muy absurdo, como esos chistes en los que el protagonista va a por tabaco y nunca regresa, solo que sin risas al final. Don Fugitivo le apodamos. Lo recuerdo vagamente, no sé si por mi edad o porque mi cerebro lo bloqueó como experiencia traumática. A la que sí recuerdo es a mi madre. Se pasó una semana llorando sin parar. Y ella no era de las que lloraban. Pero un día, mientras limpiaba el polvo con la música puesta y se secaba las lágrimas con el dorso de la mano, la cantante Rosana empezó a cantar en la radio aquello de Pa’ ti no estoy, y mamá subió el volumen. Lo subió cada vez más. Y comenzó a cantar. Primero solo cantaba bajito y luego se animó y empezó a bailar. Mi hermana y yo salimos de nuestra habitación, la miramos con cautela, como venía sucediendo en la última semana, y nuestra madre nos hizo aspavientos con los brazos para que nos uniéramos a ella. Elena tenía unos nueve años y yo casi doce. Nos alegramos tanto de ver cómo mamá recuperaba la alegría que nos pusimos a brincar y a cantar en mitad del salón como si no hubiese un mañana. 

			Sé que la letra no identificaba concretamente la situación que atravesaba mi madre, pero a ella le sirvió para reaccionar y determinar que una semana de llanto era suficiente por alguien que se había largado sin preocuparse por la familia que dejaba atrás. Se liberó. Así que esa canción se convirtió en nuestra banda sonora. Que se reían de Elena en el cole porque le habían puesto gafas. Pa’ ti no estoy. Que me suspendían por tercera vez el carnet de conducir. Pa’ ti no estoy. Que despedían a mamá de su último trabajo de mierda. El equipo de música a todo trapo y bien de Pa’ ti no estoy. Y oye, los problemas seguían estando ahí cuando acababa la canción, pero nos sentíamos tan libres y capaces de todo que ríete tú de las terapias con los mejores psicólogos.

		


		
			Capítulo 2

			ALBA 
LAS DOS CARAS DE UNA MISMA MONEDA

			 

			 

			 

			 

			Yo siempre quise pintar. Corrijo. Siempre pintaba. Pintaba por todas partes. A todas horas. ¿Por qué? Porque pintar me daba alas para escapar, para soñar, para ser libre. Porque si había un lienzo blanco (quien dice lienzo dice una servilleta o incluso la pared de mi habitación) había una oportunidad de crear algo y colarse por los trazos de la pintura, había una oportunidad para fundirse y desaparecer entre todos los colores, entre todos los matices. Pintaba a veces con pinceles, a veces con las manos, porque necesitaba sentir y explorar esas texturas, necesitaba fusionarme con los tonos y las mil posibilidades que podían ofrecerme si lo mezclaba todo. Porque la vida era eso, una simbiosis de tramas, de luz, de oportunidades por descubrir. Y yo era un alma libre y bohemia. «Alma de artista». Eso le dijo la profesora de plástica a mi madre después de entregarle un trabajo a los trece años. Le aconsejó que no me apuntase a clases de pintura para que ningún profesor amargado me hiciera perder la ilusión y el talento, pero que me dejase crear. Mi madre, abandonada por Don Fugitivo hacía escasos dos años, se ilusionó pensando que tendría una hija artista, y me dejó hacer.

			¿Por qué, entonces, acabé metida en un puto banco atendiendo a millonetis y asesorando inversiones? Porque la vida real es un lienzo muy jodido que a veces te lleva a pintar solo con grises. Y porque se me daban bien los números, eso también, y acabé estudiando Administración y Dirección de Empresas. Ni siquiera yo recuerdo en qué momento giró todo para acabar guardando el caballete en el trastero y cambiarlo por Microeconomía y Contabilidad Financiera. 

			No sé en qué momento dejé mi indumentaria medio hippie por aquel aspecto formal y elegante. Ni en qué instante dejaron de gustarme los chicos con estilo grunge para ponerme tontorrona con algún tío trajeado. Supongo que en el momento en que empezaron a caer en mis manos más billetes de los que podía gastar. Sí, diría que eso ayudó bastante a perder el objetivo de ser una nómada que viajaría por todo el mundo y viviría de lo que ganase vendiendo mis pinturas por puestos ambulantes. Ese era el futuro que soñaba a los dieciséis. 

			A lo mejor era porque mi signo del zodiaco es géminis y dentro de mí existen dos Albas. Como las dos caras de una misma moneda. A lo mejor una parte mató a la otra. O la ató y la amordazó para que se estuviera quieta y calladita. O puede que simplemente acabase creciendo y madurando y perdiendo de vista todos esos sueños imposibles con los que crecemos. Porque ya no pintaba, no tenía tiempo, pero tampoco tenía ganas ni inspiración. Por eso pensé que la vida de artista no era para mí. 

			 

			 

			Mi hermana Elena se presentó en mi trabajo y se sentó en una de las sillas que estaba delante de mi escritorio. Ni siquiera avisó de su llegada porque nunca lo hacía, y nadie la frenó porque en mi sucursal entrar hasta el despacho del director era algo muy sencillo. Yo siempre tenía la puerta abierta. Sí, señores. Era la directora de un banco. Yo, la que pintaba. Esa misma. Ahí estaba con mis santos cojones dirigiendo una entidad financiera. Y no lo hacía del todo mal. 

			—Bueno, ¿qué? —Creo que venía chupando una piruleta. Una de esas con forma de corazón. No podía saberlo porque solo veía el palito blanco asomando a través de sus labios pintados de naranja.

			—¿Qué de qué? —pregunté terminando un informe sobre un plan de marketing que tenía que presentarle a mi superior. 

			—Va la bruja al final con vosotros, ¿no?

			—No la llames bruja. 

			—Coño. —Elena se deslizó por la silla apoyando la nuca en el respaldo y cruzó una pierna sin nada de elegancia. Se sacó la piruleta de la boca, efectivamente, era de las de corazón—. Pues tú la llamas así siempre. 

			—Una cosa es que la llame yo, que es mi suegra, y otra que lo hagas tú —la regañé muy en plan hermana mayor. 

			—Sí, sí. —Volvió a meterse la piruleta llevándosela a un carrillo—. Pero tienes que comerte a la bruja con patatas en vuestra escapada. —Yo le dediqué una mirada entornada a modo de respuesta afirmativa, aceptando que me tocaba las narices por no decir otra parte del cuerpo, y Elena se tronchó de la risa—. Joder, hermanita. El día que te cases con Íñigo, que no sé si su madre os dejará, visto lo visto, seguro que se pide cama supletoria en vuestra habitación de hotel para ser testigo de vuestra noche de bodas —se burló. Y se reía como una condenada de su propio chiste. 

			—Baja la voz —siseé porque ya había visto algún que otro cliente mirando hacia el despacho.

			—Pues cierra la jodida puerta, Alba. Que te quedas aquí de cara al público como si estuvieras en un escaparate. —Se incorporó en la silla y me miró levantando una ceja—. ¿Qué te crees? ¿Que porque tengas la puerta abierta das imagen de transparencia bancaria? Los ricachones que vienen aquí a soltar los fajos de billetes lo hacen porque estás buena, no porque piensen que no les vas a robar nada. —Puse los ojos en blanco y decidí ignorarla—. Que, por otra parte, tu buena tajada te llevarás, cabrona. 

			—Elena, ¿quieres algo más?

			—Que me invites a comer. 

			—¿Por qué no comes con alguna amiga? ¿O con mamá? ¿O en tu casa? 

			—Porque ellas no me llevan a sitios caros como tú. —Sonrió enseñando todos los dientes y se levantó—. ¿Dónde tienes una papelera?

			—Ahí. —Señalé un cubo de diseño con forma rectangular y las patas ligeramente inclinadas.

			—La rehostia. —Elena se paró delante—. No me jodas. ¿Esto es un cubo? Creí que era una mesita baja. —Abrió la tapa y lanzó el palito, luego se quedó masticando los trozos de caramelo—. Dime una cosa, hermanita, ¿todo lo tuyo es tan de diseño? ¿Íñigo se compra los condones de Armani o algo por el estilo? 

			—Vete a cagar. 

			—Hala… Ese comentario tan vulgar no le pega nada, señora directora —dijo con ironía—. El día que sea famosa no invertiré mis ahorros aquí. 

			—Pues genial. Vete de una vez. Nos están mirando.

			—Vamos a comer. Va.

			—Elena, no son ni las dos. 

			—Pero tengo hambre. 

			—Tu estómago no entenderá de horarios, pero mi trabajo sí —le informé un poco irritada ya.

			—Eres la jodida directora, digo yo que podrás irte cuando quieras. 

			—Esto no funciona así. —Entorné los ojos y suspiré como hacía en las clases de yoga. Contrólate, Alba. 

			—Pues invéntate algo y nos vamos. O me quedo por aquí revoloteando. Tú verás —me amenazó. 

			Volví a suspirar exageradamente. No iba a poder librarme de ella, así que me resigné, avisé acerca de unas gestiones que tenía que hacer fuera y nos fuimos. La llevé a un gastrobar que le pirraba. Ni siquiera tuvo que mirar la carta porque ya sabía lo que iba a pedir. Así era Elena, directa, con las ideas claras, impetuosa. Feliz. Y a mí me encantaba colaborar para que lo fuese un poco más, aunque a veces me dieran ganas de estrangularla. En cuanto el camarero nos sirvió los platos, ella les hizo mil fotos con un millón de filtros para subirlas a su Instagram, y el chico le hizo ojitos, pero ella no se dio ni cuenta porque tenía una relación muy tóxica con sus redes sociales. 

			—Deja el telefonito de una vez, Elena —la reñí.

			—Ser influencer es un trabajo, ¿sabes? Algunos no podemos dedicarnos a marchitarnos detrás de un escritorio como tú. Que vas a acabar con cara de cactus —me soltó todo aquello casi sin respirar—. Hablando de caras. ¿Qué colorete llevas? No te pega nada. 

			—Madre de Dios. —Bajé la cabeza y me di un golpe con la mesa. Luego la levanté y ella seguía ahí mirándome—. Tú no eres una puñetera influencer. Tendrás, como mucho, ¿qué?, ¿doscientos seguidores? 

			—Seis mil quinientos cincuenta y nueve —me corrigió muy orgullosa. 

			—Pues con tantos seguidores virtuales te estás perdiendo los seguidores reales —dije bebiendo de mi vaso.

			—¿Qué dices, loca?

			—Que el camarero te ha dado un repaso visual, pero ni te has inmutado. 

			—¿Qué camarero? —Miró a todas partes buscándolo. 

			—Aquel de allí. El de negro. —Elena me miró entornando los ojos.

			—Todos van de negro. Es el uniforme del staff.

			—Bueno, pues aquel moreno con el pelo desgreñado, el mismo que nos ha traído los platos —maticé y mi hermana lo localizó al fin. Asintió apretando los morritos como si le diera el visto bueno.

			—Así que me ha hecho un repasito visual, ¿no? —Yo levanté un hombro a modo de respuesta mientras sujetaba la cañita de mi bebida—. Pues yo le daba un repaso, pero en la cama. 

			—Madre mía, Elena. Qué bruta eres. 

			—Voy a llamarle. ¿Quieres algo? —me preguntó con la mano alzada para llamar la atención del chico. Yo quise meterme debajo de la mesa porque conocía lo poco sutil que podía ser mi hermana. El muchacho se acercó enseguida sorteando mesas con aquel culito prieto dentro de los vaqueros estrechos y el mandil corto. 

			—Dime. —Se apoyó sobre la mesa cruzando un pie delante de otro.

			—Aquí mi hermana dice que me has hecho un reconocimiento bastante exhaustivo. 

			—Eh… 

			—Madre mía —musité muy bajito para que nadie pudiese oírme. El pobre muchacho no sabía dónde meterse, mi hermana había soltado aquel comentario en un tono que no dejaba discernir si le agradaba o estaba pensando en una forma dolorosa en la que cortarle los huevos.

			—Bueno, ¿y a qué hora sales? —preguntó Elena de repente la mar de directa. El camarero se incorporó y se cruzó de brazos sin entender el juego de personalidad múltiple de mi hermana—. Por cierto, me llamo Elena —añadió muy coqueta con una caída de pestañas. Pues ya está, tres personalidades distintas en una conversación en la que él aún no había dicho ni mu. 

			—Yo soy Javi. Y salgo tarde. —Chúpate esa, Elena. Me hizo tanta gracia que la carcajada se me escapó camuflada por la nariz.

			—¿Te pasa algo, Alba?  —Mi hermana me miró con inquina, como si el corte que acababa de darle el camarero fuese culpa mía. 

			—¿No queréis nada entonces? —Yo negué con la cabeza y Elena siguió fulminándome con la mirada—. Pues de puta madre. —Creo que dijo eso con la intención de que no le oyésemos, pero se le escapó cuando aún estaba demasiado cerca. 

			Está claro que no pillamos a Javi en su mejor momento. Tenía pinta de ser un chico bastante majo, pero la naturaleza arrolladora de Elena se le había atragantado un poco.

			—No entiendo a los tíos —dijo ella sin levantar la vista de la pantalla de su móvil.

			—Y ellos no te entienden a ti. 

			—¿Por qué dices eso?  —Me clavó la mirada de golpe.

			—Porque deberías ser algo más… dulce.

			—¿Qué? —Parecía espantada—. ¿Quieres decir que debo comportarme como una princesa?

			—¿Qué? No…

			—¿No puedo ser directa si un tío me gusta y me apetece tener algo? 

			—No he dicho eso. 

			—Eso es supermachista. 

			—Que no he dicho eso, Elena. 

			—Entonces, ¿qué has dicho?

			—Yo qué sé —respondí exacerbada—. Que el camarero te había mirado bonito y ya está.

			—¿Me había mirado bonito? —Mi hermana me preguntó eso sin dobleces. Como sorprendida—. ¿Crees que debería disculparme?

			—Hombre, tanto como disculparte…

			—Espera un segundo.

			No tuve tiempo de añadir nada más porque Elena retiró su silla y enfiló el bar en busca del camarero. Yo seguí sus pasos con la mirada bien abierta y algo atemorizada por el rumbo que podían tomar las cosas. Porque, no es que le tuviera especial cariño al gastrobar, pero me gustaba comer allí y me daría rabia no poder volver. Pero la que volvió con sonrisa triunfante fue mi hermana. No me contó nada, solo se sentó y agitó su móvil delante de mis narices. Únicamente tuve tiempo de ver un número bailando y el nombre de Javi. ¿Tenía su teléfono? Hay que joderse. ¿Qué le habría dicho para hacerle cambiar de opinión? No adelantaré nada, pero os diré que volvimos a ver al camarero, y no fue en ese bar precisamente. 

		


		
			Capítulo 3

			ALBA 
EL CAMINO

			 

			 

			 

			 

			La escapada romántica que tanto anhelaba se había desvanecido como los sueños agradables al despertar, de los que solo conservas una leve sensación de bienestar y la rabia de que no hayan sido reales. Pues así me sentía yo: como si acabasen de despertarme de un buen sueño con una violenta sacudida. Y para colmo, me había tocado conducir los tropecientos kilómetros que nos separaban de aquel pueblo perdido. La carretera era traicionera y yo conducía nerviosa y asustada, con los nudillos blancos de tanto apretar el volante, mientras mi suegra cotorreaba sin parar. 

			—Por todos los santos. Jamás he visto un viaje tan mal organizado. ¿Qué es eso de conducir de noche? ¿Sale más barata la gasolina? Aquí dentro hace muchísimo frío. Sube la calefacción. Deberíamos haber viajado en avión como la gente normal. Qué horror. Se me están quedando dormidas las piernas. ¿Este asiento no puede echarse para atrás? Reclina el respaldo. ¡Tanto no! Por el amor de Dios, ¿quieres partirme la espalda? Tengo sed. Agua no. Me sienta mal. Quizás un té. Algo que me haga entrar en calor. Apaga la radio. Qué pesadilla. Qué mala selección musical. Debería haberme quedado en el asiento de atrás. Me estoy mareando con tanta curva y tanto volantazo. Albita, hija, qué mal conduces. 

			Cogí aire. Llené mis pulmones de forma exagerada para que Íñigo notara lo enfadada que estaba y reaccionase para frenar a su madre antes de que colmase mi paciencia y la echara del coche en marcha. 

			Sí. Habíamos decidido hacer el viaje de noche y en coche, porque queríamos disfrutar del camino y ver amanecer en no sé cuál mirador que nos habían recomendado. Mi idea era haber parado en ese punto para desayunar mientras contemplábamos el sol saliendo tímidamente y después haber hecho el amor en el asiento trasero. Pero, claro, todo eso era antes de saber que la bruja nos acompañaría. 

			Hacía unas tres horas que habíamos salido, el camino era largo, y mi suegra no había dejado de protestar ni un solo instante. Bueno, más bien se quejaba de mi mala gestión, porque todo debía de parecerle un ardid que había tramado en su contra para hacerle la vida imposible, cuando lo cierto era que había sido precisamente ella la que había jodido todos mis planes. Y mientras tanto, Íñigo ahí, callado y quieto en el asiento de atrás, sonriéndome a través del espejo retrovisor para intentar calmarme, y masajeando los hombros de su madre para que se relajase porque, según ella, se le había subido la tensión. 

			—Es gravísimo. Que lo sepas, Albita. Podría darme un ataque al corazón por culpa de la hipertensión. Bueno, por culpa tuya, seamos francos. ¿Cómo se te ocurrió hacer este viaje? —Miré hacia atrás esperando que Íñigo admitiera que había sido cosa suya. Nada. Silencio—. Tan lejos. Al norte. Y en pleno invierno. ¿Cómo decías que se llamaba el pueblo? San no sé qué. No me suena de nada. Suerte tendremos si no nieva y nos quedamos incomunicados en una aldea perdida de la mano de Dios. Todos los años sale en el telediario. ¿No ves las noticias? En fin, no te ofendas, pero… No es de ser muy inteligente.

			Rebufé. Aceleré, me encontré de sopetón con una curva muy cerrada y tuve que frenar y hacer una maniobra extraña para evitar que nos saliéramos de la carretera. 

			—¡Virgen del amor hermoso! ¿Pretendes matarnos? —La bruja se agarró con fuerza a la puerta y colocó la otra mano en el salpicadero. Me mordí la lengua para no decirle que por mí podría haber salido disparada por la luna del coche—. Ay, Íñigo, qué mala suerte has tenido. Ni cocina, ni limpia, ni sabe conducir.

			Abrí los ojos exageradamente y la boca para estallar. No sé de dónde narices había sacado eso. Lo de conducir mal, vale, lo aceptaba porque los coches nunca habían sido mi fuerte, aunque en este caso habría que ser Carlos Sainz para recorrer esa carretera infernal sin contratiempos. Pero lo de cocinar y limpiar… ¿Perdona? Supongo que su hijo le habría contado que habíamos contratado a alguien para las labores del hogar porque no teníamos tiempo. Pero ¿por qué tendría que ocuparme yo exclusivamente de eso? Era un pensamiento tan machista… Pensé en abrir el debate, aunque fuese misión imposible hacer cambiar de opinión a aquella mujer que parecía haberse quedado anclada en la Edad Media. 

			—Mamá…

			La voz tranquilizadora de Íñigo llegó a nuestros oídos. No dijo nada más, solo esa palabra, alargando la última vocal. Apretó su hombro y le sonrió con dulzura como si de algún modo retorcido estuviese de acuerdo con ella, pero no quisiera que entrásemos en una discusión. 

			—Lo siento, Íñigo. —Atrapó la mano que descansaba sobre su brazo y le dio varios toquecitos—. Es que ya sabes que Albita no me estima demasiado. —Habló de mí como si yo no estuviera presente. Esa era otra de las cosas que odiaba de ella, eso y que dijese mi nombre en diminutivo. 

			—Sabes que eso no es verdad —replicó Íñigo con tono conciliador. Pues lo cierto es que sí que lo era. No la estimaba. Nada en absoluto. Ni ella a mí, claro. 

			—Pero, bueno, todavía tengo esperanza. —Noté cómo me miraba, aunque preferí fingir que estaba muy concentrada en la conducción—. Al menos espero que sea buena pariendo hijos.

			No sé cuántas curvas y frenazos prosiguieron a eso. Pero desconecté de sus quejas y sus comentarios malintencionados. Ya se había cargado el comienzo de mi viaje, mis planes de amanecer en el mirador y nuestra ruta romántica en coche. No podía permitir que estropease nada más. 

			Cuando por fin llegamos, me bajé del vehículo como si mis piernas fuesen de gelatina. Después de toda la tensión acumulada al recorrer esa carretera espantosa, el cuerpo entero me temblaba. Hacía un frío horrible. Debíamos de estar a unos cuantos grados bajo cero. Mi suegra volvió a lamentarse de no sé cuál nuevo malestar, así que Íñigo la rodeó con un brazo y ambos entraron en el hotel dejándome sola con todo el equipaje. 

			Respiré hondo. Cerré los ojos. 

			Tranquila, Alba. Ahora solo debíamos instalarla en su habitación, dejar que se durmiera, a ver si el grado de mala leche alcanzaba un nivel compatible con la existencia humana, y largarnos a nuestra habitación para estar solos por fin. 

			Tiré de la inmensa maleta de mi suegra que parecía ir cargada de piedras, subí el par de escalones del hotel golpeando con las ruedas y entré de espaldas empujando la puerta principal. Cuando por fin alcancé la recepción, ella me miró con gesto reprobatorio. 

			—Otro golpe como ese y acabarás rompiéndomela —siseó. 

			La dejé a su lado de malas formas y le presté atención al recepcionista, que estaba dejando un par de llaves sobre el mostrador. 

			—Esta es de la habitación número cinco, para dos personas, que está en la planta baja. Y luego, la habitación número nueve, individual, en la planta superior. 

			—¿Cómo que en la planta superior? —inquirió mi suegra muy molesta.

			—Tiene las mejores vistas. —Sonrió el recepcionista—. Y ascensor, por si eso le preocupa. 

			—Tengo miedo a las alturas. 

			—Madre mía —mascullé bajito, aunque creo que todos me oyeron. 

			—Es una segunda planta, señora. Las ventanas tienen cierre de seguridad y contrapuerta de madera. Si no quiere, no tiene ni por qué ver el paisaje —prosiguió con amabilidad.

			—Prefiero una habitación en esta misma planta. Junto a mi hijo.

			—Lo siento, pero estamos completos.

			—¿No hay ni una habitación libre? —insistió con tono irritante.

			—Somos un hotel pequeño —le explicó el pobre hombre. Mi suegra me fulminó con la mirada. Sí, aquello también debía de ser responsabilidad mía. 

			—Bueno, deme las llaves. —La bruja cogió el par de juegos del mostrador y se encaminó por un pequeño pasillo que daba acceso a las habitaciones. Íñigo y yo la seguimos llevando el equipaje como dos corderitos—. Número dos. Número tres —leyó en voz alta—. Aquí esta. Número cinco. —Metió la llave y abrió sin más—. Venga, mi maleta —exigió haciendo un ademán en el aire para que metiésemos su equipaje dentro. 

			Yo miré a Íñigo. Más bien le lancé por ondas cerebrales un mensaje para que detuviera a su madre de una maldita vez. Él me miró entre asustado y descolocado. 

			—Mamá… Esto… No…

			—Brígida —me adelanté yo con un tono mucho menos cordial—. Esta habitación es para Íñigo y para mí. La suya está arriba. La acompañaré con mucho gusto.

			—Doña.

			—¿Qué?

			—Doña Brígida —me corrigió y yo pestañeé aturdida.

			—¿Todavía estamos con eso, mamá? Hace cinco años que Alba y yo salimos juntos.

			—El respeto no entiende de aniversarios. La maleta. 

			—Doña Brígida, no lo complique. Esta habitación es doble. Arriba no hay espacio para los dos. 

			—¿Y quién ha dicho que vayáis a iros juntos a esa habitación? —La bruja tiró de su maleta con una fuerza insospechada y la coló dentro de la habitación. Después agarró a Íñigo de la muñeca y lo obligó a entrar con ella—. Tú te quedas conmigo, que para eso soy tu madre. Y tú te vas arriba. 

			—¿En serio va a separarnos? —Se me escapó una risa de puro asombro.

			—Por supuesto que sí. Descarada. —Y ese insulto me llegó amortiguado porque lo dijo cerrando la puerta en mis narices. 

			Cuando Íñigo subió a la que debería haber sido la habitación de su madre, yo ya había sacado mi parte del equipaje mientras intentaba entrar en calor, y estaba mirando por la ventana a las farolas de la calle que aún estaban encendidas porque no había amanecido. La habitación era pequeña, pero acogedora y cálida. Íñigo me miró con una expresión de «Por favor, perdónala, porque no sabe lo que hace». Lo peor del caso es que tanto él como yo sabíamos muy bien que era plenamente consciente de lo que hacía. 

			Me atrajo hacia él y yo lo abracé. Me impregné de su aroma y del suavizante que usábamos en casa para lavar la ropa. Su calor me reconfortó un poco, lo suficiente para que se me pasara el mosqueo, aunque no perdonase a su madre por recluirnos en aquel minúsculo espacio.

			—La cama es pequeña, pero así estaremos más calentitos —murmuré contra su pecho—. ¿Te ha costado mucho convencerla? 

			—¿Convencerla de qué?  —preguntó mientras me sujetaba por los hombros para separarnos. 

			—No vienes a quedarte. —No fue una pregunta, pero esperaba equivocarme. Esperaba que Íñigo hubiese enfrentado a su madre y viniese a instalarse conmigo. 

			—Sabes que no puedo. 

			—¿En serio, Íñigo? ¿Qué te lo impide?

			—Ella. 

			—No tienes cinco años. Joder, Íñigo. —Me separé del todo y me alejé mirando de nuevo por la ventana. 

			—Será solo esta noche. Por favor, Alba. —Se acercó hasta mí. Intentó abrazarme de nuevo, pero me zafé—. Dale tiempo para que entre en razón.

			—Ella nunca entra en razón.

			—El viaje ha sido duro.

			—¿Para quién, exactamente? 

			—Para todos —respondió y me giré para clavarle la mirada. 

			—Me ha puesto a parir desde que salimos y no has abierto el pico para defenderme ni una sola vez —le reclamé.

			—Lo siento. Se ha pasado. Lo sé.

			—No me lo digas a mí. Baja y díselo a ella. No, mejor aún. Podéis hablarlo esta noche mientras estáis en la que iba a ser nuestra cama —apunté con sarcasmo. 

			—No te enfades. No es tan mala. Solo es que todavía no habéis conectado. 

			—Llevo escuchándote decir eso desde que me la presentaste. Si en casi cinco años no hemos conectado, dudo que lo hagamos durante este viaje. 

			—Bueno, Alba. Pues tendrás que poner más de tu parte. —Íñigo soltó aquello y se acercó hasta la maleta que estaba abierta sobre la cama—. ¿Has sacado algo mío?

			—No. Sigue todo dentro. 

			—Genial. —Cerró la cremallera y dejó el equipaje en el suelo—. Voy a ir bajando. Mamá quiere que la ayude a darse un baño.

			—Estupendo. —Me crucé de brazos esperando que la ironía de mis palabras fuese bastante notable. Aun así, Íñigo caminó hasta la puerta y solo se giró cuando ya había abierto.

			—Creo que el bufé abre a las ocho, todavía falta un poco, pero te lo digo por si quieres desayunar luego algo.

			—Por si quiero… ¿Y tú?

			—Mamá odia la comida de los hoteles. Buscaré más tarde alguna cafetería cuando se dé el baño y descanse un poco. —Abrí los ojos muy sorprendida por el plantón que estaba dándome—. Puedes venir si te apetece, pero no quiero que esperes si tienes hambre. 

			—Como quieras, Íñigo. —Estaba tan molesta que ni siquiera tenía ganas de discutir. 

			—Por cierto… —Asomó la cabeza desde el pasillo—. Habría que preguntar si hay alguna otra forma de salir del pueblo. Mamá se niega a regresar por esa carretera. 

			—Claro. —Sonreí falsamente—. Yo me encargo.

			—Te prometo que este viaje será genial.

			Sí. Supongo que ninguno de los dos lo sabíamos, pero en realidad acabó siendo genial. Solo que no fue gracias a él. 
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			Bajé a recepción para informarme acerca de las salidas del pueblo. No lo hacía por la bruja, que conste, era por mí, que me sentía incapaz de retomar el mismo camino. Pero el amable recepcionista no se encontraba tras el mostrador y todo parecía desierto, así que decidí salir del hotel en busca de información. Iba enfadada y a medio vestir, y me enfurruñé aún más cuando la manga de la chaqueta se enganchó en el pomo y me hizo retroceder violentamente. Me tiré a la calle sin tener ni idea de a dónde me dirigía, y caminé desorientada y malhumorada durante unos veinte minutos, hasta que la luz y el murmullo saliendo de lo que parecía un local llamó mi atención. 

			—¿Alguien puede decirme si hay otra forma de salir del pueblo? —Entré en aquella taberna enfurecida como un animal salvaje al que acaban de dar caza, pero nadie me prestó demasiada atención, así que insistí—: Esa carretera es horrible. —Pensé en añadir un «puta» delante de la palabra «carretera», pero no hizo falta. De repente, todos me dirigieron la mirada.

			—¿Por dónde has venido?  —preguntó uno de ellos, mirándome de pronto como si hubiese aparecido tras una nube de humo.

			—Por la carretera —respondí con obviedad. Los cuatro o cinco clientes que se encontraban allí alzaron las cejas esperando que especificara algo más. Estaban expectantes de pronto—. ¿La de las curvas?

			—¿Y quién conducía?

			—Yo —admití sintiendo que aún me temblaban las piernas un poquito. Se hizo el silencio y, unos segundos después, el más joven del grupo saltó de su taburete y dio una sonora palmada en la barra.

			—¡Lo sabía! Te lo dije —dijo señalando al camarero—. Os lo dije. ¿Os lo dije o no? —Parecía eufórico—. Ya sabía yo que volvería a ocurrir.

			—Ha subido por esa carretera por casualidad —rebatió el camarero mientras pasaba una bayeta húmeda y maloliente con aire cansado. Luego me miró, esperando que le diera la razón, pero yo no tenía ni idea de qué narices estaban hablando.

			—Bueno, sea como sea, ha subido. Me debéis cincuenta euros. Cada uno —añadió con ahínco. Todos suspiraron con derrotismo, y el camarero, que había recobrado la vitalidad de repente, salió de la barra.

			—¿Podemos hacerte una foto?

			—¿Qué? ¿Para qué? —Estaba confusa. Uno de los hombres me agarró del brazo y tiró de mí—. Suéltame. No quiero que me hagáis ninguna foto.

			—Venga, muchacha, si es para ponerla junto al resto. —En ese momento me pusieron delante de una pared llena de cabezas de ciervos disecadas. El escenario me recordó curiosamente al bar de Gastón en La bella y la bestia. Y antes de volver a negarme mientras me sujetaban por los hombros para colocarme en el lugar adecuado, tuve tiempo de contemplar las fotos colgadas de otras cuatro mujeres con la misma cara de espanto y sorpresa que yo.

			—Eres la quinta. ¡La quinta en cinco años! —dijo el más joven que continuaba pletórico de alegría—. Eso tiene que ser una señal. —Creía que estaban a punto de sacrificarme en un extraño rito.

			—¿La quinta?  —me atreví a preguntar intimidada.

			—La quinta mujer en subir conduciendo por esa carretera —me anunciaron con orgullo. Entorné los ojos molesta, no es que me considerase feminista a muerte, pero eso me había molestado—. No te ofendas, es toda una proeza.

			—¿Por ser mujer?  —pregunté reuniendo todo el sarcasmo que pude. 

			En ese instante saltó el flash de una Polaroid que alguno de ellos había sacado. Mandaba huevos, unas mentes arcaicas con una cámara de fotos de lo más moderna. Y mientras uno agitaba la foto para que aflorase la imagen, el resto me acorraló acribillándome a preguntas.

			—¿Y qué haces por aquí?

			—¿Vienes de vacaciones?

			—¿Te has perdido?

			—¿Estás sola?

			—Estás muy buena…

			Esto último fue una afirmación. Cerré los ojos porque el grupo de hombres había acortado tanto las distancias que temí por mi integridad física. Pero justo en ese momento una mano fuerte tiró de mi brazo, disolvió la reunión y me sacó de allí de un tirón.

			—¿Queréis dejarla en paz? La estáis asustando. 

			Solo tuve tiempo de ver a un hombre alto, aparentemente joven, pero que parecía el Yeti con aquel abrigo enorme.

			—Vengo a por lo mío —le espetó al camarero al tiempo que dejaba un billete sobre la barra. El hombre sacó dos botellas de ron y el tipo del abrigo las cogió sin esperar el cambio. Y, acto seguido, mientras yo observaba la escena perpleja, me agarró de la muñeca sin mediar palabra y me sacó del bar—. ¿Qué hacías ahí dentro? 

			—Me he perdido.

			—Pues has ido directa a la guarida de los leones.

			—¿A dónde? 

			—Olvídalo. —Sacudió la cabeza y echó a andar. No sé por qué le seguí. Tuve que dar una pequeña carrerita para alcanzarle y empecé a taladrarle el cerebro con mi retahíla.

			—¿Sabes que querían hacerme una foto para colgarla en el bar? —me quejé, pero él no me prestó demasiada atención. De todas formas, insistí porque esa era mi especialidad—. Por lo visto, llegar hasta aquí conduciendo es toda una hazaña por ser mujer —relaté con sarcasmo—. ¿Te lo puedes creer? 

			—Se aburren mucho. 

			—Ya —asentí lentamente y le miré sin llegar a conectar con su mirada. Hacía tanto frío que no me sentía los dedos de los pies—. Pues menuda forma de divertirse —le seguí a duras penas porque caminaba muy rápido, sin tener mucha idea de por qué lo hacía o a dónde me dirigía. De repente, recordé la razón por la que había entrado al bar—. Por cierto, ¿no sabrás otra forma de…?

			—No —me interrumpió muy groseramente. Yo levanté una ceja sorprendida y le miré con una medio sonrisa de estupefacción.

			—Ni siquiera sabes qué voy a preguntarte.

			—Da igual. Mi respuesta es no a todo.

			Menudo imbécil. Me paré en seco sin que él aminorase la marcha. Lo mejor era regresar al hotel antes de morir congelada. 

			—Pues gracias por nada —alcé un poco la voz—. Tendré que volver a la madriguera de los leones… o como se llame. 

			No sé por qué, aquella frase le hizo detenerse. Se giró despacio y me miró a unos metros de distancia. Aquella mirada me pareció arrolladora. Creo que fue la primera vez que lo sentí, aunque en ese momento tuviese tanto frío que no lograse dilucidar nada. 

			—A la guarida de los leones —me corrigió—. ¿Qué pasa? ¿Te gusta el peligro?  —preguntó con ironía.

			—Es lo único que he visto abierto —me defendí. Él suspiró y miró a ambos lados meditando algo.

			—Ven conmigo. Voy a prepararte algo para que se te quite el frío. —No recordaba haberme quejado por estar helada, y él respondió como si me leyese el pensamiento—. Tienes los labios morados.

			Y le seguí sin rechistar. Vale que me había rescatado de la guarida de los leones como él mismo acababa de definirlo, pero tampoco es que me sintiera del todo segura con aquel tipo alto, que se abrigaba como si pensase ir de expedición al Polo Norte y que caminaba a paso ligero con dos botellas de ron en la mano.

			Nos detuvimos en la fachada de una de las calles del pueblo. Era difícil diferenciarlas porque todas me parecían iguales, estrechas y con edificios bajos de ladrillo y piedra. Empujó una puerta de madera y cristal, muy antigua, como de los años cincuenta. Noté que tenía que hacer un esfuerzo para abrirla porque rozaba en el suelo y se atascaba. Él entró primero y encendió las luces. ¿Sabes ese instante en el que se hace la magia? Pues algo así ocurrió cuando vi aquel lugar. Fue como si alguien hubiese puesto en marcha uno de esos carruseles antiguos llenos de lucecitas titilantes. Y entonces mi enfado se disipó de repente. Fue un momento único y algo despertó en mí tenuemente. Algo que llevaba mucho tiempo dormido. Fue una sacudida suave. Un impulso que hacía mucho que no sentía. Pero enseguida ignoré esa sensación.

			El desconocido dejó las botellas sobre una especie de mostrador barnizado y comenzó a quitarse capas de ropa. Primero el gorro de lana, después la bufanda. El abrigo, otra chaqueta interior, un chaleco. Fue despojándose de todo como si fuesen las capas de una cebolla hasta dejar al descubierto a un chico que, si mis cálculos no fallaban, podría tener mi misma edad.

			Me sorprendió porque ataviado con tanta tela imaginé que sería bastante mayor. Me sorprendió eso y fijarme en lo guapo que era y en el cuerpo perfecto que se adivinaba bajo la camisa de cuadros que llevaba.

			 —¿Café o chocolate?  —preguntó agachándose y colándose tras el mostrador con un gesto muy grácil. Yo pestañeé algo aturdida.

			—Eh… ¿Chocolate?  —respondí dudosa.

			—Lo que quieras.

			—Sí. Chocolate está bien. —Sonreí nerviosa y él desapareció tras una puerta.

			Olía bien. No. Olía delicioso. Como a pan recién hecho y bizcochos caseros. A cosas ricas que de alguna forma me transportaban a mi infancia. Eché un vistazo a mi alrededor, todo era viejo, de aspecto decadente pero muy cuidado. Vintage, como diría mi hermana. Me gustaban las lámparas bajas de estilo industrial y su luz anaranjada, la pizarra con el marco de madera, y aquellas cajas desvencijadas que encumbraban un par de estanterías. Las vitrinas y los expositores estaban vacíos, pero juraría que se trataba de una panadería.

			—Deberías quitarte eso. —Su voz me sobresaltó. 

			Al girarme lo encontré con dos tazas humeantes en las manos. Hice lo que me pedía y me deshice de aquella chaquetilla que había comprado y con la que me habían timado porque no abrigaba nada. 

			El desconocido de camisa a cuadros cogió dos sillas que tenía apiladas y las acomodó junto a una mesa redonda y pequeña. Puso una taza sobre la superficie mientras se sentaba y yo dejé mi chaqueta sobre el respaldo de la silla que había quedado libre.

			—Tendrás que buscarte algo mejor si quieres sobrevivir aquí —comentó llevándose su taza a los labios.

			—¿Qué?  —Aún no me había sentado porque no sabía si confiar en aquel tipo que bien podría ser un psicópata a punto de drogarme con un vaso de chocolate caliente. A juzgar por los lugareños que había conocido en el bar, nada impedía que este fuese otro loco más.

			—Me refiero a tu ropa —respondió escuetamente señalando con la cabeza hacia la silla.

			—Ah… Pues… No creí que hiciese tanto frío.

			—Nunca has venido al norte, ¿no? —Aquel comentario me sonó bastante arrogante, pero decidí no decir nada por si mi vida estaba en peligro—. ¿Piensas quedarte de pie todo el rato? El chocolate se te va a enfriar.

			—Eh… No. —Tomé asiento, cogí la taza y me la acerqué a los labios. Olía a gloria, pero no me atreví a probarlo porque su presencia y sus posibles intenciones ocultas me inquietaban. Yo qué sé. Había leído demasiado thriller.

			—No voy a envenenarte —dijo. Yo pestañeé y suspiré.

			—Ah, pues me quedo mucho más tranquila —comenté con sarcasmo—. Seguro que es la típica frase que todo asesino en serie dice a sus víctimas antes de descuartizarlas.

			Le miré, aquello que asomó a su boca se parecía a una sonrisa. Una tímida y fugaz, como si hiciese mucho que no sonreía.

			—Supongo que tendrás que correr ese riesgo —respondió bebiendo de nuevo mientras me clavaba su mirada.

			El chocolate llenó mi boca y acarició mi paladar como si llevase siglos sin comer ni beber. Como si fuera lo mejor que había probado nunca. Di un segundo sorbo. Joder. Con razón decían que era sustitutivo del sexo. Creo que incluso gemí antes de hablar.

			—Está buenísimo. —Me relamí los labios. Si era veneno merecía la pena morir por ello—. ¿Lo haces tú?

			—Sí.

			—¿Eres el dueño de… esto? 

			—Más o menos.

			—¿Eso qué quiere decir?  —El chocolate me había calentado el estómago y abierto la curiosidad. Él me miró algo incómodo. No parecía muy dado a dar explicaciones, ni a hablar con nadie en realidad. Suspiró y tragó saliva antes de hablar:

			—Le alquilé el local al antiguo dueño. Instalé un obrador nuevo e incorporé algunas novedades.

			—Un bakery café. —Sonreí.

			—¿Qué?  —Me miró como si acabase de hablarle el chino.

			—Una tahona moderna. Un sitio acogedor y bonito. Ahora el término está muy extendido. —Bebí de nuevo—. A la gente le ha dado por lo natural y lo artesanal. Quieren ir a lugares agradables, donde el aroma a pan horneándose se impregne en la ropa y puedas hacer un take away de cualquier cosa.

			No sé si soné pedante, pero él arrugó el entrecejo.

			—Prefiero llamarlo simplemente panadería.

			—Sí. Claro. Panadería también está bien. —Noté cómo me había sonrojado.

			La culpa era de Elena que me estaba pegando toda esa jerga estrafalaria y medio inglesa con la que se expresaba en sus redes sociales, y ahora acababa de quedar como una completa imbécil delante de un chico de un pueblo perdido del norte, que probablemente no tendría ni acceso a Internet.

			—Pero gracias por lo de acogedor y bonito —comentó soltando su taza. Yo volví a mirarlo todo.

			—Es que lo es. Tiene mucho encanto. No es solo porque huela que alimenta. Es que tiene… magia.

			Nos miramos unos segundos en silencio. No sé qué narices me pasaba para soltar esas cositas por la boca. Él se revolvió el pelo. Lo tenía corto y rubio oscuro, algo más claro en las puntas, quizás de dorarse al sol, si es que con suerte salía alguna vez por aquellos lares.

			—No sé si la gente de por aquí sabrá apreciar todo eso que dices.

			—Seguro que sí. —Sonreí. No sé por qué me salía ser tan amable.

			—Me conformo con que vengan a comprar el pan.

			—Yo vendría todos los días… A por el pan. Vaya. Quiero decir. No por otra cosa. —Sonreí con crispación—. Me has entendido, ¿verdad?

			—Creo que sí. —Y volvió a esbozar una leve sonrisa con ese aire tranquilo, como si le divirtiera mi presencia. Se acabó el café y se levantó—. Tengo que trabajar.

			—Oh, claro. —Apuré lo que me quedaba de chocolate y me levanté nerviosa para colocarme la chaqueta—. ¿Cuánto te debo?

			Recogió las dos tazas con una sola mano, metiendo los dedos dentro, en ese gesto tan de camareros.

			—Nada. Invita la casa.

			—No, en serio. Me has salvado la vida dos veces. En la guarida de los leones y evitando que muera congelada. —Palpé los bolsillos de la chaquetilla buscando mi cartera—. Dime cuánto es.

			—Nada. —El tono tajante de esa única palabra no dejaba lugar a réplica, pero aun así insistí porque podía llegar a ser muy persuasiva. Deformación profesional, supongo.

			—Me sentará mal el chocolate si me voy sin pagar. Te lo juro.

			—No voy a cobrarte.

			—Es tu trabajo.

			Miró un reloj antiguo que colgaba en la pared. Faltaban diez minutos para las siete.

			—Todavía no —dijo simplemente.

			—Pues… Vendré luego. A comprar pan o dulces o lo que sea. —Me cerré la cremallera y me acerqué con pesar a la salida. Ya estaba temiéndole a poner un pie fuera de nuevo—. ¿Cómo lográis sobrevivir con este frío?

			—Te acostumbras.

			—Sí. Supongo que se trata de eso. —Tiré de la puerta con fuerza para abrirla. Pensé en recomendarle que la cambiase si realmente quería atraer más público, pero me contuve—. Gracias por todo.

			—No te pierdas esta vez.

			—Lo intentaré. —Una ráfaga de aire frío me atravesó y a punto estuve de pedirle que me secuestrase y me atase junto al horno del pan—. Aunque dudo mucho que encuentre el hotel —murmuré más para mí misma que otra cosa.

			—Te indicaré el camino. —Dejó las tazas sobre el mostrador y se acercó hasta mí.

			—¿Cómo sabes cuál es mi hotel si no te lo he dicho? —Aquel dato me sobrecogió un poco.

			—Porque solo hay uno en el pueblo.

			No pude evitar reírme por ser tan sumamente tonta. Y seguí sonriendo cuando su mano me rozó sin querer mientras gesticulaba y señalaba hacia la calle.

			—Muchas gracias. Voy a pensar que eres algo así como mi ángel de la guarda.

			—De nada.

			—Espero no volver a molestarte en el tiempo que esté por aquí. —Puse un pie fuera y hundí la barbilla en el cuello de mi chaqueta.

			—No es molestia.

			—Eso lo dices ahora. A este paso no sé si llegarás al quinto día antes de querer estrangularme en honor a la turista más pesada del año.

			—Disfruta de tu estancia —me deseó correctamente, como una de esas vocecillas robóticas e impersonales de algunas máquinas.

			—Bueno. —Me giré mirando en dirección a la calle que debía tomar. No tenía muy claro que disfrutar fuese a ser precisamente el adjetivo que definiese este viaje que se iba jodiendo por momentos—. Se hará lo que se pueda.

			—Puedes informarte en el hotel. Hay muchas actividades para hacer con amigos o en pareja.

			—Ya… —¿Y para suegras porculeras qué actividades había?

			—¿Vienes sola?

			Suspiré. Y me giré para mirarle.

			—Sí.

			No sé por qué lo hice. No sé por qué mentí. Por qué a él. Por qué a ese desconocido que me había sacado de aquel bar de chiflados y me había invitado al mejor chocolate del mundo.

			No sé si omití la existencia de Íñigo porque estaba enfadada con él. Porque me daba vergüenza contar que su madre nos acompañaba. O porque quería que el chico de la camisa de cuadros pensase que no tenía novio.
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			No eran ni las siete y media de la mañana y doña Clotilde ya me había venido con el cuento. Tampoco es que la dueña del único hotel tuviese mucho más entretenimiento que ese, pero en aquel pueblo de mierda cotillear era deporte nacional. 

			—Dame veinte bollos de los pequeños. Los que tienen pipas por arriba no, que luego se meten en la encía y se me mueve la dentadura.

			Pues genial. Gracias por la información. Puse los ojos en blanco mientras me daba la vuelta para coger el pan de una cesta y llenarle la bolsa. Ella, por supuesto, siguió hablando. 

			—Menuda arpía debe de ser la vieja. Ha cogido las llaves de un manotazo y se ha largado —refunfuñaba—. Que si no teníamos más habitaciones libres le ha preguntado a Jesús. Esa se cree que esto es el Tich. 

			—El Ritz —la corregí sin mucho entusiasmo poniendo la bolsa sobre el mostrador.

			—Como se diga.

			—¿Algo más, doña Clotilde?  —pregunté con agotamiento.

			Joder. Era mi segunda clienta del día, apenas llevaba media hora abierto y ya no soportaba a nadie. Bueno, a decir verdad, había días en los que no me soportaba ni a mí mismo. 

			—Llámame Cloti, como todos. O Clotilde a secas —se quejó por enésima vez como siempre hacía—. Me haces sentir una anciana.

			Se quedó mirando a los expositores, echando un vistazo como cada mañana para ver si se le antojaba algo o para intentar darme conversación a pesar de saber lo poco hablador que era. 

			—¿Ve algo que le guste? 

			—Las tartas de manzana y canela, ¿qué tal están?

			—Bien. 

			—¿Y qué llevan?

			—Pues manzana y canela —respondí con obviedad. Me limpié los restos de harina sobre el mandil corto que siempre usaba y doña Clotilde me miró molesta. 

			—No sé por qué vengo a comprarte el pan. Majadero —me insultó medio en serio, medio en broma.

			—Porque es la panadería que le pilla más cerca —contesté por ella.

			—Por algo más será —murmuró como si lo meditase para sí misma.

			—Por mi carisma y simpatía —añadí con todo el sarcasmo que pude. 

			—A tu manera, algo de encanto tienes. —Doña Clotilde subió un hombro y soltó el aire con gesto romántico—. Y guapo también eres. Todo hay que decirlo.

			—Ya… —Ignoré su cumplido como siempre hacía—. ¿Algo más, entonces? —Quería despacharla y que se largase de una vez. 

			—Pues… no. Apúntamelo en la cuenta.

			—Como siempre —mascullé con ironía. La cuenta de doña Clotilde era más larga que su lengua. Y ya era un decir. 

			—Por cierto, ¿vendrás a la verbena el viernes?  —preguntó recolocándose el poncho que llevaba antes de abrir la puerta. 

			—Como cada año. No me la perdería por nada del mundo —me burlé. Doña Clotilde entornó la mirada e intentó fundirme con ese gesto.

			—Si no has venido nunca —protestó.

			—¿Y para qué sigue preguntando?  —Le mantuve la mirada. 

			—Alguna vez cambiarás de opinión. 

			—Seguro. 

			—No puedes pasarte la vida del trabajo a tu casa sin relacionarte con nadie. No a tu edad —me regañó como tantas otras veces había hecho.

			—¿Se apuesta algo? —la reté.

			—No puedes hacerlo.

			—Ya lo creo que puedo. De hecho… —Me crucé de brazos mientras le clavaba la mirada—. Lo hago todos los días.

			Doña Clotilde tiró de la puerta con la fuerza impetuosa que le caracterizaba, pero antes de cerrar se giró para hablar de nuevo. Yo me quedé esperando a que soltara lo que fuese.

			—Ermitaño no es solo el nombre de la panadería —dijo mirando hacia el cartel que colgaba sobre la fachada—. Eres un misántropo.

			Vaya. Aquella palabra era nueva en su vocabulario, así que logró captar mi atención.

			—Veo que el taller de lectura está dando sus frutos en el pueblo, doña Clotilde —me burlé. 

			—Acabarás muriendo solo en esa cabaña.

			No sé si lo vaticinó o fue una especie de maldición que quiso echarme. Yo apoyé los codos en el mostrador con aire tranquilo y entrelacé los dedos.

			—Y no sabe lo feliz que eso me hace. 
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			Bajé al bufé a las ocho y cuarto. Eché un vistazo, no había mucho entre lo que elegir porque el lugar era más bien pequeño, pero tampoco es que yo tuviese demasiado apetito. Cuando me enfadaba siempre se me cerraba el estómago y, además, ese chocolate reconfortante había saciado un poco el hambre y mi sed de venganza.

			Estaba poniendo en un plato una rebanada de pan cuando una señora se acercó por mi espalda y me sobresaltó. 

			—¿Su madre no viene? 

			Del susto casi se me cae el plato. Tuve que hacer malabares para que no se me escurriera entre las manos, y entonces me giré hacia ella un poco descolocada con la pregunta. Pensé que se había equivocado de persona. 

			—¿Mi madre?

			—Lamento que haya habido un malentendido con las habitaciones. Como la reserva individual se hizo a última hora a su nombre, pensamos que la habitación orientada al sur era la mejor opción. 

			Anda, la leche. Así que se refería a Brígida. Esta señora, que aún no sabía de dónde había salido, creía que mi suegra era mi madre. Cogí aire dispuesta a aclarar el error. De alguna forma me insultaba la confusión porque mi madre era encantadora, una santa al lado de la bruja. Pero por un segundo sopesé la posibilidad de callarme. Total, ¿a quién le importaba la verdad? ¿Para qué iba a darle explicaciones a una extraña? En realidad, me daba vergüenza reconocer que mi novio se había instalado con su madre en nuestra habitación y a mí me habían exiliado a la habitación orientada al sur de las narices.

			—No es muy de bufés. No se ofenda. —Sonreí sin mucha convicción.

			—¿Ofenderme yo? —La señora se llevó una mano al pecho. Mentía fatal, por cierto—. Para nada. A propósito, soy Clotilde. La dueña del hotel. Pero todos me llaman Cloti.

			Fui a estrechar su mano como solía hacer en mi trabajo al presentarme, pero ella se lanzó a darme dos besos y una especie de achuchón que me dejó sin respiración. Menuda fuerza manejaba. 

			—Encantada —dije algo cohibida por su efusividad. 

			—Si tienes hambre te aconsejo que pruebes los bollos pequeños. —No tuve mucho tiempo de negarme o aceptar porque Cloti quitó la rebanada de mi plato y la sustituyó por uno de esos bollitos—. He ido esta mañana mismo a por ellos. Están recién horneados.

			—Pues… Muchas gracias. —Sonreí algo sobrepasada por el exceso de confianza. Intenté darme la vuelta, pero me detuvo de nuevo tirando de mi codo.

			—Mejor ponte dos. —Soltó otro bollo sobre mi plato—. No vaya a ser que te quedes con hambre. 

			Y entonces me liberó por fin. Me senté en una mesa pequeña que estaba al fondo, la única que quedaba libre. Habían colocado servicio para dos y sentí pena de mí misma al verme allí sola, con la otra taza vacía y los cubiertos sin usar, cuando en otras circunstancias Íñigo habría estado sentado frente a mí. 

			Me levanté a por el segundo café porque quería mantenerme despierta y aprovechar el día. Bueno, ese era el plan inicial. Llegar. Darnos una ducha. Comer algo. Tomar cafeína a mansalva para aguantar el tirón y dormir por la noche a pierna suelta. Ahora todo se había difuminado un poco. 

			Subí a la habitación y me cambié de ropa, sustituyendo mi atuendo por algo más cálido. No sé en qué narices estaba pensando cuando hice la maleta, y por qué no comprobé bien la temperatura que nos esperaba. Ni un puñetero abrigo decente para protegerme del frío. Me coloqué un par de jerséis y una camiseta interior térmica, me hacían sentirme incómoda e inflada, como el muñeco de la conocida marca de neumáticos, pero al menos no moriría congelada. 

			Llamé suavemente a la puerta con los nudillos, aunque lo cierto es que me hubiese gustado abrirla de una patada de kárate y que mi suegra saltase de la cama y acabase colgada en la lámpara. Íñigo tardó bastante rato en abrir. Asomó primero la cabeza, su pelo oscuro y rizado estaba desordenado y tenía los ojos somnolientos. 

			—¿Qué… qué hora es? 

			Preguntó con la boca pastosa. Se había quedado sobado, era evidente. No le di importancia porque con la adrenalina que yo había soltado conduciendo era normal que no tuviese el mismo sueño que él. Íñigo salió al pasillo sigilosamente, poniéndose un dedo en los labios para indicarme que no hablase, y entrecerró la puerta a su espalda como si escondiera a su amante o algo parecido. 

			—¿Qué haces?

			—No quiero despertarla.

			—Sí. Mejor. —Tiré de su camisa y le di un beso—. Venga, ponte algo. Vamos a dar una vuelta.

			—Eh… —Íñigo se rascó la cabeza.

			—Y abrígate. Hace un frío que pela. —Sonreí animada. 

			—Creo que será mejor dejarlo para mañana. —Mi sonrisa se borró repentinamente—. O para esta tarde —se apresuró en corregir—. Sí, esta tarde damos un paseo cuando mi madre se despierte.

			—Quiero salir contigo, no con tu madre.

			—No quiero dejarla sola.

			—Está dormida. —Ya notaba mi sangre calentándose. 

			—Por eso. Por si se despierta y no estoy.

			—¿Y qué va a pasarle? ¿Se caerá de la cama? —ironicé—. Deja de tratarla como a un bebé. 

			—No quiero irme sin avisar.

			—Déjale una nota. Sabrá leer, ¿no?

			—Te estás pasando —me advirtió.

			—¿Yo me estoy pasando?  —Sacudí la cabeza alucinada—. Venga. Coge el abrigo y demos una vuelta rápida. Estaremos aquí antes de que se despierte —insistí manteniendo a raya mi creciente enfado. 

			—No, Alba.

			—Dijiste que este viaje sería genial.

			—Y lo será, cariño. —Me cogió por la barbilla para darme un fugaz beso—. Pero mañana, ¿vale? A partir de mañana seré todo tuyo.

			—¿Íñigo?

			La voz irritante de mi suegra llegó desde dentro de la habitación. 

			—Date un paseo. Haz unas cuantas fotos como a ti te gusta, ¿vale? —me propuso con urgencia antes de volver al interior—. ¿Llevas dinero?

			—Claro que llevo dinero, Íñigo. No tengo siete años. 

			—Vale. Pues… Pásalo bien. Nos vemos en el almuerzo. Tengo que volver. 

			 

			 

			Le conté todo a Elena por teléfono mientras me perdía por las calles del pueblo. Mi hermana se tronchaba de la risa, la muy cabrona. No paraba de reírse a carcajadas y de aconsejarme que empujase a la bruja por cualquier precipicio. 

			—Madre mía, Alba. Como no te deshagas de ella, fijo que entra en tu habitación y te asfixia con la almohada.

			—No todos tenemos instintos asesinos. 

			—Uy, que no… De aquí al fin de semana estás en los telediarios —bromeó—. En serio, Alba. Creo que está enamorada de su hijo.

			—¿Qué dices? —Me espantaba la idea, pero tenía que reconocer que alguna vez se me había pasado por la cabeza.

			—Yo creo que por eso se divorció de la otra.

			Íñigo ya había estado casado cuando yo le conocí, aunque nunca se hablaba de su exmujer. De hecho, ni siquiera vi una foto suya. Nada. Era como si se la hubiese tragado la tierra con todo el pasado y todos los recuerdos.

			—A lo mejor la mataron como Norman y Norma Bates. —Siguió a lo suyo.

			—Estás desvariando.

			—Vamos, no me jodas, Alba. Tienen todo el perfil. —Y Elena volvió a reírse como una loca. 

			No sé cómo mis pasos distraídos me llevaron a la calle donde estaba la panadería del chico de la camisa a cuadros. En un primer momento pasé de largo mientras oía las teorías conspiratorias de Elena, pero el olor a pan recién horneado llamó mi atención. 

			—¿Me estás oyendo?  —preguntó Elena. Yo estaba parada delante de la fachada.

			—Eh… No… Perdona. Es que estaba aquí mirando la puerta.

			—¿Mirando una puerta? Qué divertido, ¿no? —se pitorreó—. Supongo que es parte de la oferta del turismo rural. 

			—No, idiota. Es la puerta de una panadería donde estuve esta mañana. Me atendió un chico muy… muy… ¿extraño?  —No sabía cómo definirlo. 

			—¿Y qué haces ahí si el tío es tan raro? 

			—No, no. Extraño en el buen sentido de la palabra. —Me alejé unos cuantos pasos por si me oía desde dentro—. He aparecido aquí por casualidad. No sabría volver ni aunque quisiera. Todas las calles son iguales. Te lo juro. 

			—¿Y piensas comprar algo?

			—Pues debería. Se portó muy bien conmigo. Me rescató de la guarida de los leones.

			—¿De dónde?

			—Es una larga historia. Verás…

			—Pues me la cuentas esta noche —me interrumpió—. Tengo que hacer un directo en TikTok. Mis followers me reclaman —dijo con voz cantarina. 

			—Vale, vale. Tranquila. Hablamos luego. 

			—Llama a mamá. Y mándame fotos —gritó antes de colgarme. 

			Supe que él salía incluso antes de verle porque el chirrido de la puerta le delató. Podría ser algún cliente, pero no, era él. El chico de la camisa de cuadros que ahora llevaba atado a la cadera un mandil corto de color marrón. Me saludó levantando el mentón con aire indiferente, como si no me recordase, mientras arrastraba un saco con restos de pan y caminaba calle abajo. Me fijé en su culo sin poder remediarlo. 

			—¿Necesitas ayuda? —pregunté mostrándome servicial. Él se giró para mirarme por encima del hombro y negó sacudiendo la cabeza. No sé por qué permanecí quieta en el sitio hasta que regresó a mi altura. 

			—¿Has venido a comprar algo? Voy a cerrar ya —me espetó. 

			—¿Tan pronto? —recordé que eran las once más o menos cuando salí del hotel. 

			—Cierro cuando vendo todo el pan. O cuando me da la gana. —Aquella respuesta me sonó tan insolente que estuve a punto de mandarle a la mierda—. Pero si es urgente puedo prepararte algo —se ofreció cortésmente como si fuese bipolar, igual que mi hermana. Supongo que eso me ablandó un poco. 

			—No, en realidad estaba paseando. He llegado sin ser muy consciente.

			—Ya. —El chico levantó las cejas sin dar mucha credibilidad a mis palabras y comenzó a desatar el nudo de su delantal. 

			—¿Por qué tiras todo ese pan? ¿No puede usarse para algo? ¿Para hacer pudin? O torrijas, que es más español. 

			—No lo tiro.

			De repente hizo un ovillo con el mandil, se lo colocó bajo el brazo y se acercó hasta mí. Con la mano señaló hacia un punto concreto de la calle y yo seguí su indicación algo turbada por su cercanía. 

			—¿Lees lo que pone? 

			Me fijé en un letrero de madera. Las letras estaban pintadas en color verde, algo desgastadas, y había un símbolo de un lobo. 

			—Lo dejo para el refugio. 

			—¿Hay un refugio para lobos en el pueblo?

			—Algo así. Una reserva natural. 

			—Les das el pan que te sobra para que alimenten a los lobos. —Sonreí tiernamente conmovida por su solidaridad.

			—No es ninguna heroicidad. —Empujó la puerta para volver a entrar—. Acabaría pudriéndose de todas formas. 

			—Pues a mí me parece un gesto muy bonito —opiné entrando tras él. Por la mirada que me dedicó cuando me vio seguir sus pasos supe que no era bien recibida. Me paré en seco bajo el marco de la puerta. 

			—No soy ningún héroe.

			—¿Y quién ha dicho que lo seas? 

			Nos mantuvimos la mirada durante un instante algo tenso. Debería haberme dado igual porque no conocía a aquel tipo de nada, de hecho, me lo había cruzado hacía cinco horas por pura casualidad, y dentro de una semana no volvería a verlo jamás, pero… Siempre hay un pero que marca la diferencia. Algo que hace que las personas que nos cruzamos inesperadamente no entren y salgan de nuestra vida sin más. Aunque en ese momento ninguno de nosotros lo imaginaba. 

			—Será mejor que vuelva al hotel.

			—Sí. Hay mucha más actividad por allí. 

			Suspiré y me di la vuelta. No sé por qué se me escapó aquella sonrisa, estaba claro que ese chico solo quería deshacerse de mí.

			Antes de alejarme me fijé en el cartel de la panadería.

			—«El ermitaño» —leí en voz alta—. Me gusta. Supongo que a veces todos necesitamos algo de soledad. 

			—¿Por eso viajas sola? 

			Aquella pregunta me sorprendió. No solo a mí. También a él, que acababa de arrepentirse de hacerla cuando aún retumbaba en el aire. 

			—Algo así. —Me coloqué los deditos de los guantes de lana—. Aunque te confieso que no es nada divertido. 

			—Algo encontrarás con lo que entretenerte. 

			—¿Tú crees? Podría ir a ese refugio para lobos. A tirarles pan como a los patos. O a llevarles unas cuantas salchichas. 

			El chico sonrió. Sonrió de nuevo como aquella mañana. Con timidez, como si reprimiera esa sonrisa porque tenía prohibido divertirse o algo similar. 

			—No admiten visitas. 

			—¿Lo ves? Soy un desastre viajando sola. —Lo de viajar sola era a su vez una mentira y una verdad aplastante, porque así era justo cómo me sentía. Suspiré y me humedecí los labios—. Bueno, supongo que podré conformarme con dar caminatas por el pueblo, como una ancianita. A lo mejor encuentro algún grupo del Imserso que quiera acogerme.

			—Podría… —Carraspeó mientras se daba tiempo para pensar si debía continuar la frase—. Podría… —Tragó saliva antes de soltarlo porque creo que ya estaba volviendo a arrepentirse—. Proponerte alguna excursión. 

			—¿Tú vendrías conmigo? —pregunté interesada—. Me cagaré de miedo si voy sola. 

			—No me conoces de nada. ¿No te da miedo ir al monte con un desconocido? 

			—Supongo que de haber querido matarme lo habrías hecho esta mañana en la trastienda. ¿Por qué arriesgarse a plena luz del día? —bromeé. 

			El chico se revolvió el pelo en un gesto que debía de ser muy suyo. Escondió otra retraída sonrisa y pude ver sus neuronas planeando la salida. 

			—Mañana te espero aquí a las siete. Trae ropa de abrigo y calzado cómodo. 

			—Vale. ¿A dónde vamos? 

			—A una ruta de senderismo bastante conocida por la zona. 

			—Qué bien. Me encantan las aventuras. —En realidad, no. En realidad, era bastante sedentaria y odiaba todo lo que tuviera que ver con el deporte, pero un paseíto por la montaña no me haría daño—. Por cierto, ¿mañana no abres la panadería?

			—Ya te he dicho que cierro cuando me da la gana —dijo cortante. Yo parpadeé algo sorprendida por su falta de modales y él se disculpó—: Lo siento. No soy muy de dar explicaciones. —Pero lo dijo sin sentirlo, como un crío al que su madre le obliga a pedir perdón tras alguna trastada. 

			—Sí, algo he notado —apunté con ironía—. Tengo solo una pregunta más que hacerte. —Él entrecerró los ojos con hastío y yo sonreí. Qué sencillo era sacarle de quicio—. Tranquilo, no sufras. Es fácil y rápida. ¿Cómo te llamas?

			—Hugo. 

			Respondió simplemente sin preguntar mi nombre. Luego se dio la vuelta, se agachó para pasar tras el mostrador y se coló por la puerta del obrador sin despedirse siquiera. 

			Hugo. 

			Nunca cuatro letras habían desordenado tanto la vida de nadie. 

		


		
			Capítulo 7

			ALBA 
DIRECCIONES OPUESTAS

			 

			 

			 

			 

			A mi regreso, encontré a Brígida y a Íñigo sentados en una sala contigua a la recepción con cara de aparente disgusto. Tampoco es que me sorprendiera. Tardé bastante rato en iniciar una conversación con ellos porque seguía bastante molesta, y porque le dediqué un tiempo a observar los muebles, en especial aquellos sillones orejeros tapizados con cuadros escoceses. Había una mezcla de mobiliario algo peculiar, pero quedaba bonito. 

			—¿Dónde has estado?  —me espetó la bruja. 

			—Dando una vuelta. 

			—¿Y vienes a las dos de la tarde?  —Pestañeó y abrió los ojos exageradamente. Lo cierto es que no había calculado el tiempo que había tardado en volver, pero no imaginé que me hubiese demorado tanto. Simplemente me encogí de hombros a modo de respuesta—. Estás en la parra.

			—Mamá, por favor. Ya es suficiente. —Íñigo se levantó. Era alto, así que su madre tuvo que doblar el cuello desde su asiento para alcanzar su mirada. Me alegré de que por una vez la detuviera. Se mantuvieron la mirada sin decir nada más, y después ella suspiró, puso los ojos en blanco y volvió a mirarme. 

			—Por lo menos habrás descubierto cómo salir del pueblo.

			—Por la misma carretera. No hay otra —mentí. Lo cierto es que con todo el jaleo del chocolate y la guarida de los leones había olvidado ese asunto por completo. Pero mereció la pena soltar esa mentirijilla, solo por ver la cara de espanto de mi suegra. Se apoyó en el reposabrazos del sofá y se puso en pie. 

			—Al menos espero que no seas tú quien conduzca a la vuelta. —Se colgó del brazo de su hijo—. ¿Dónde vamos a comer? 

			—El bufé está bastante bien —respondí—. Es un comedor pequeño, pero tiene buena pinta. 

			—¿Hay algún restaurante por la zona?  —insistió ignorándome. Nada a lo que ya no estuviera acostumbrada. 

			—Mamá, hemos pagado pensión completa. Sería una pena irnos a comer fuera. —Brígida alzó las cejas como si su argumento no tuviese peso alguno. Íñigo suspiró y se rindió como hacía habitualmente ante las exigencias de su madre—. Como quieras. Voy a la habitación a por el abrigo.

			—Te acompaño —solté rápidamente y salí corriendo tras él antes de que la bruja pudiera detenerme. 

			La habitación olía a ella. Eché un vistazo a todo mientras Íñigo sacaba su abrigo del armario, y comprobé que mi suegra había ocupado todas las perchas con un sinfín de conjuntos que no le daría tiempo a ponerse ni en un año. 

			—¿Piensa quedarse a vivir aquí?  —bromeé tirando de la manga de alguna camisa. 

			—Es muy previsora. 

			—Ya, ya. —Solté la prenda y dejé ir la puerta corredera—. Pero nadie necesita tanta ropa para una semana. 

			Íñigo se puso el abrigo frente a un espejo de cuerpo entero que había junto a la cama. Se abrochó los botones de doble pecho y pensé que le sentaba como un guante. Yo misma se lo había regalado en Navidad. Qué guapo estaba. Tan guapo como el día que le conocí. 

			Recordaba vagamente mi estancia en el banco hasta el día que nos cruzamos. Íñigo era informático y yo una simple becaria por aquel entonces. La entidad para la que yo trabajaba había instalado nuevos equipos y él era el encargado de todo el proceso. Estuvo entrando y saliendo de la sucursal durante una semana entera diciendo simplemente buenos días al llegar, y hasta mañana al irse. Nada más. Aun así, aunque me parecía un poco seco, había algo tras aquellas gafas, el pelo alborotado y su aspecto formal que me encandilaba. Así que al octavo día me acerqué a la mesa de intervención donde estaba trabajando muy ensimismado y le pregunté si le apetecía tomar algo. Tampoco es que me dejasen hacer mucho más que atender tras la ventanilla cuando los compañeros se iban a desayunar. 

			Íñigo me miró, se subió las gafas con el dedo índice por el puente de la nariz y negó con la cabeza. 

			—No. Muchas gracias. Tengo que acabar esto.

			Sonó áspero pero educado. Yo estaba aburrida, así que rodeé el escritorio y miré a la pantalla. Todo me parecía un galimatías indescifrable. 

			—¿En serio entiendes algo de eso?  —pregunté a su espalda inclinándome un poco sobre su respaldo. Él se tensó enseguida.

			—Debería. Para eso me pagan. —Sonrió nervioso. Yo tenía veinticuatro años y estaba un poco loca, así que me apoyé sobre la mesa, dejando el culo muy cerca de donde sus manos trabajaban sobre el teclado. 

			—Pero tendrás que parar para comer, ¿no? 

			—Sí. —Levantó la mirada y sus ojos oscuros se clavaron en los míos. Había algo más, algo tras aquel aspecto de informático friki, y yo quería descubrirlo. 

			—Pues te espero en el cuarto de la cafetera, Gafitas. 

			Me incorporé con mucha vitalidad y antes de irme le di un toquecito en su montura. Ahora que lo pienso, casi podría haberme denunciado por acoso laboral. La verdad es que no sé cómo acabó apareciendo por la sala de los cafés, creo que le costó encontrarla porque se asomó con una expresión de desorientación cruzándole el rostro.

			 Estuvo una semana más trabajando en la sucursal y todos los días, a la misma hora, quedábamos en el cuartito para tomarnos algo. El segundo día me contó que acababa de cumplir treinta años y que hacía seis meses que se había divorciado. Creo que fue la única vez que habló de ella. Únicamente me dijo que la convivencia había sido muy breve y que todo acabó de formal cordial. Lo cierto es que no quería indagar mucho en su pasado, porque lo único que hacía mientras le escuchaba hablar era imaginarlo sin gafas, y sin ropa. 

			Así que un día me vine arriba. 

			—¿Puedo? —pregunté acercándome y alargando el brazo para coger la montura por una de las patillas. Casi no dejé que asintiera con la cabeza cuando ya estaba tirando de ellas—. Mucho mejor. Deberías dejar de usarlas.

			—No veo nada sin ellas.

			—¿En serio?  —Agité la mano delante de sus narices como una cría.

			—Tu mano la veo. No estoy tan ciego. —Sonrió e intentó volver a cogerlas, pero yo las aparté hábilmente.

			—Pues ponte lentillas. 

			—Me irritan los ojos. Dámelas, por favor.

			—¿Y si no quiero?  —bromeé.

			—Alba. Devuélvemelas —me imploró. 

			—Madre mía. Eres peor de lo que creía. —Cedí y se las devolví. 

			—¿Peor de qué?  —preguntó limpiando los cristales con el extremo de su camisa. 

			—De aburrido.

			No sé si fue un impulso por mis palabras, si quería demostrarme algo, o llevaba mucho tiempo deseándolo. Pero se lanzó. Vaya si se lanzó. El informático aburrido me estrelló contra la encimera de aquel cuartucho, le dio una patada a la puerta para cerrarla y se coló entre mis piernas más rápido de lo que canta un gallo. Joder. Recuerdo que me reí como una lunática cuando acabamos, porque aquel asalto me había sorprendido gratamente y porque me lo había hecho pasar muy bien. Mucho más que los chicos de mi edad con los que había repetido en varias ocasiones y que aún seguían sin tener ni idea de lo que hacían en la cama. Está claro que la experiencia es un grado. 

			Así que mientras el Íñigo de ahora, con treinta y cinco años, se abrochaba el último botón del abrigo, rememoré aquel primer encuentro y sentí de nuevo el deseo bullendo en mi interior. Últimamente ya no era tan intenso, iba y venía, como olas pequeñas meciéndose en el mar. Pero pensaba que eso era lo normal después de llevar cinco años con tu pareja, que la fogosidad del inicio de una relación va menguando poco a poco. 

			Me acerqué y le abracé por detrás. Mis manos se colaron bajo su abrigo y fueron directas a su bragueta. Solté la hebilla del cinturón e Íñigo detuvo mis manos con las suyas.

			—Alba… —masculló como una riña.

			—¿Mmm?

			—¿Qué haces?

			—¿No es evidente?  —Bajé la cremallera de sus pantalones con algo de dificultad porque él me lo impedía. 

			—Mi madre está esperando.

			Le rodeé y me puse frente a él. Tiré de la solapa de su abrigo para que bajase un poco y pudiera alcanzar su boca. Me devolvió el beso. Algo frío y desconcentrado, pero no se lo tuve en cuenta.

			—Alba… Es tarde. —Le mordí la barbilla y gruñó. 

			—Pues algo rápido. Con la ropa puesta. —Me separé y le miré con lujuria levantando las cejas—. Como en los viejos tiempos.

			Miré a mi alrededor. Había una mesa pequeña con una silla. Eso nos serviría. Me encaminé, retiré la silla y me subí juguetona con las piernas abiertas esperándole. 

			—Venga. Ven. —Alargué mi brazo ofreciéndole la mano. Íñigo se acercó lentamente, pero lo hizo abrochándose de nuevo los pantalones. 

			—Lo siento, Alba. Ahora no. 

			—¿Qué pasa? ¿Ya no te apetece? —Cerré las piernas y me quedé allí sentada muy molesta. 

			—No es eso. —Acarició mi mejilla y yo atrapé su mano—. No me apetece si sé que mi madre está esperándonos. 

			—Podemos ser rápidos. —Sonreí intentando convencerle. Todavía no me daba cuenta de lo patética que sonaba implorando algo de atención por su parte. Tiré de su abrigo y lo acerqué a mí. Intenté atrapar sus labios, pero me esquivó echando la cabeza hacia atrás. 

			—Alba, en serio. No. 

			—Por favor —supliqué rodeándolo con mis piernas. Ya no recordaba cuándo lo habíamos hecho por última vez—. Por favor, Íñigo. —Intenté encajar mi cuerpo con el suyo, aunque últimamente ese pequeño gesto parecía imposible. Él cogió mis piernas y tiró para liberarse. 

			—No es el momento.

			—Nunca es el momento —protesté bajándome muy herida por su rechazo—. Vamos con tu madre a comer de una puñetera vez. 

			Salí de la habitación malhumorada e insatisfecha. Lo peor del caso es que no era algo circunstancial. No se trataba de que su madre estuviese esperando para ir al restaurante. Ni de que los planes del viaje ideal se hubiesen desdibujado un poco. No era un desencuentro fortuito. Ni un enfado. Era todo. Era mucho. Era de más atrás. Era algo que veníamos arrastrando desde hacía algún tiempo. Era que en algún momento nos habíamos perdido y ya no nos encontrábamos. Yo lo sabía. E Íñigo también. Pero lo quería, a pesar de su madre, a pesar de todo. Y tenía la esperanza de que las cosas cambiasen de nuevo. De que solo se tratara de una mala racha. Una crisis de pareja. Seguro que algún día volveríamos a encontrarnos, aunque en ese momento caminásemos a oscuras y en direcciones opuestas. 

			 

			 

			Pasamos de largo por la guarida de los leones. Por suerte, nadie propuso entrar. Ya desde la puerta se veía que el ambiente de dentro no era muy acogedor, ni siquiera yo sé cómo se me ocurrió entrar esa mañana. Supongo que fue lo único que vi abierto y además iba ciega de rabia. 

			En el pueblo solo había tres bares, restaurantes, cafeterías o llámalo equis. Uno de ellos era el bufé del hotel. Primera propuesta desestimada por la bruja. Y el segundo era la guarida de los leones. Así que solo nos quedaba una opción. No es que la oferta gastronómica del lugar fuese muy amplia que digamos. Por supuesto, no dije nada, ni en ese momento ni cuando tomamos asiento y un señor vino a apuntar la comanda. 

			—¿Qué van a tomar? 

			—¿No hay carta?  —preguntó Brígida. 

			—No —respondió el hombre secamente con su libretilla y la punta del bolígrafo sobre el papel—. ¿Solo bebidas o van a comer? 

			—Pues pensábamos comer algo. —Sonrió Íñigo con su habitual educación—. ¿Qué tiene?

			—Ahí está el menú. —El señor señaló vagamente a ningún punto en concreto, así que todos barrimos el comedor con la mirada hasta dar con una pizarra donde a duras penas se leían los platos y el postre. Era un menú único, sin posibilidad de elegir más que las bebidas. No sé por qué me dio por reír al ver la cara de estupor de mi suegra. 

			—¿Y tú de qué te ríes?  —me soltó. 

			—De nada —respondí a duras penas bajando la mirada y retorciendo una servilleta de papel. No es que las cosas estuviesen graciosas a rasgos generales, pero a veces me daba por reír cuando estaba nerviosa.

			—Yo quiero una cerveza —pidió Íñigo—. Y el menú. 

			—Yo también.

			—Pues yo no voy a comer nada. —Y Brígida se echó hacia atrás en la silla y se cruzó de brazos. El hombre se dio media vuelta ajeno a su desplante.

			—Mamá, algo tendrás que comer. Tampoco has desayunado.

			—Pues no pienso comer nada de lo que pongan aquí. Vete a saber si este lugar pasa alguna inspección de Sanidad —criticó mirando hacia otro lado. Vale que no hubiese un abanico de posibilidades entre las que elegir, y que el mesero no fuese míster simpatía, pero el lugar estaba impecable.

			—Se te va a bajar el azúcar —susurró Íñigo amablemente.

			—Y seguro que eso a Albita le encantaría —gritó injustamente metiéndome a mí en el ajo. Fui a responder cuando el camarero trajo dos jarras de cerveza y las dejó sobre la mesa. 

			—Podríamos ir a dar un paseo esta tarde —propuso su hijo muy hábilmente cortándome al adivinar mis intenciones. Odiaba que hiciese eso. 

			—Un paseo por la tarde… Con este frío. A las seis será noche cerrada. No pienso ir a ninguna parte —declinó la bruja muy en su línea. Estaba segura de que ningún plan le agradaría, aunque quisiéramos llevarla a un spa. Entonces recordé la proposición del chico de la panadería.

			—¿Y si vamos mañana de excursión? 

			—De excursión, ¿a dónde?

			—Me han hablado de una ruta bastante conocida por la zona. 

			—Senderismo —dijo Íñigo mirándome mientras yo bebía de mi cerveza y asentía—. Con mi madre. —La señaló con el pulgar como si no estuviese delante. 

			—Bueno. Es… temprano. A las siete. —Carraspeé. A ver cómo soltaba aquello. Y a ver cómo le explicaba luego al tal Hugo que en realidad no viajaba sola. Bueno, eso era lo de menos—. Realmente no sé la dificultad del camino. Podríamos ir solo nosotros y volver para el desayuno. —Los dos me miraron espantados con la idea—. Doña Brígida, seguro que sigue dormida cuando regresemos. Ni se enterará de que nos hemos ido. 

			—Me enteraré porque tengo el sueño muy ligero. 

			—Si ese es el problema, Íñigo puede dormir conmigo esta noche. —Anda, mira, sin proponérmelo acababa de matar dos pájaros de un tiro. 

			—Rotundamente no —objetó la bruja. 

			La ignoré y miré a Íñigo expectante. Supongo que de alguna forma lo estaba poniendo en una posición delicada al tener que elegir. Y como siempre, cuando se trataba de decidir entre su madre y su novia, yo era la que salía perdiendo. 

			—Quizás algún plan más tranquilo —propuso Íñigo muy bajito, casi con miedo. Yo resoplé fastidiada—. Un paseo por el pueblo, un poco más tarde. Para que ninguno tengamos que pegarnos el madrugón. 

			Su mano intentó alcanzar la mía, pero la aparté bruscamente. No me pasó desapercibida la mirada de la bruja. No era consternación por mi enfado, ni censura por la forma desapacible en la que había rechazado la caricia de su hijo. Era algo que me turbó mucho. Era triunfo y regocijo, porque de alguna forma siniestra disfrutaba viendo cómo lo nuestro se rompía. 

		


		
			Capítulo 8

			HUGO 
LA CAJA

			 

			 

			 

			 

			Volví a contemplarla. 

			Me había despertado de madrugada empapado en sudor por otra de esas puñeteras pesadillas. Me deshice de la colcha de un tirón y me quedé unos minutos sobre el colchón, recuperando el aliento, despertándome del todo, intentando serenarme para lograr poner en orden todo lo que llevaba demasiado tiempo enredado en mi interior. 

			Pero no lo logré. No esa noche. Así que me levanté, me dirigí al armario y saqué la caja que había guardado en el altillo. Me senté a la mesa, en la única silla que tenía, en ropa interior a pesar de estar a varios grados bajo cero. Dejé la caja sobre la superficie de madera y la contemplé. Había vuelto a sucumbir. ¿Cuánto había aguantado esta vez? ¿Una semana? ¿Cinco días? El corazón me bombeaba con fuerza dentro del pecho. Tamborileé con dedos nerviosos sobre la tapa. Solo tenía que abrirla. Era sencillo. Cerré los ojos y tragué saliva notando cómo se me tensaba la mandíbula. 

			Cuando los abrí de nuevo la caja seguía estando frente a mí. Cerrada. Paseé la lengua por las muelas cavilando. Recordando. Haciéndome daño. 

			Flaquearía. Acabaría sucediendo. Algún día abriría la caja. Lo sabía. Y, créeme, no estaba seguro de que contenerme fuese de valientes o el mayor acto de cobardía.

		


		
			Capítulo 9

			ALBA 
LA EXCURSIÓN

			 

			 

			 

			 

			El despertador sonó a las seis y media. Me duché, me puse ropa de abrigo (o al menos lo intenté), y unas botas bonitas de nueva temporada. Me preparé un café en la cafetera que tenía dentro de la habitación y bajé esperando que Íñigo estuviera en recepción. 

			La noche anterior la habíamos tenido bastante gorda. Discutimos delante de su madre, a la que solo le faltó sacar las palomitas para disfrutar del espectáculo, y cuando subí a la habitación le envié un mensaje: Si de verdad te importo y quieres arreglar esto, espero que mañana estés a las 7 en recepción. 

			Pero no estaba. Le pregunté al recepcionista y el hombre negó con la cabeza.

			—¿Quiere que le diga algo si lo veo? 

			—Pues… —Tomé aire pensando en algo—. ¿Sabe qué? No. No hace falta. —Me fijé en el nombre que había grabado en la placa de su uniforme—. Pero gracias de todas formas, Jesús. 

			Y salí del hotel caminando a paso lento. Con la absurda esperanza de que Íñigo saliera corriendo y tuviese tiempo de alcanzarme. Pero cuando doblé una calle, otra, y otra más, supe que no aparecería. 

			Cuando llegué a la panadería no encontré a nadie en la entrada, pero un halo tenue de luz salía del interior, así que empujé la puerta y abrí. Miré el reloj que había sobre la pared. Ups. Las siete y veinte. 

			Me colé por la que imaginaba que era la puerta del obrador. Seguramente a Hugo aquello debió de suponerle una desfachatez por mi parte. Llegar tarde y tener el descaro de colarme hasta las entrañas de su negocio. 

			Creí que encontraría los hornos, pero en lugar de eso me topé con una antesala pequeña, con un escritorio de madera y una lámpara verde de las que se usan en algunas bibliotecas. Él estaba sentado allí con la vista clavada en algunos papeles. Sonreí ante esa imagen y por un instante deseé inmortalizar ese momento.

			—¿A dónde vas con esas pintas?  —Levantó la cabeza, visiblemente molesto. No sé si estaba enfadado por mi impuntualidad, por el allanamiento, o es que ese era su humor habitual.

			—De excursión.

			—Llegas tarde —me lanzó. Y luego me miró de arriba abajo—. ¿De excursión o a una sesión de fotos en la naturaleza?  —Hombre, alguna que otra foto pensaba hacer. No sé si lo dijo por mi aspecto o por la Nikon que llevaba colgada del cuello.

			—¿Por qué lo dices?

			—Por tu ropa y en especial por tu calzado —dijo señalando a mis pies. Yo miré hacia abajo.

			—¿Qué les pasa a mis botas?

			—Que son como de pasarela. —Bueno, dinerito me habían costado como para modelar con ellas, pero eran muy rurales.

			—Son perfectas para el campo —argumenté levantando las cejas, convencida.

			—Tú no has hecho mucho senderismo, ¿verdad? —No respondí. Hugo salió de detrás de su escritorio—. Con eso llegarías a la primera cima hecha polvo. Eso si no te rompes un tobillo antes. —Abrió una especie de armario lleno de cachivaches. Revolvió todos los estantes y sacó unas botas más viejas que andar para adelante—. Toma.

			—¿Qué quieres que haga con eso?  —pregunté horrorizada.

			—Ponértelas.

			—No pienso ponerme esa antigualla. Son horribles y puede que tengan hasta hongos.

			—Son feas, pero evitarán que te jodas un pie. —Puse los brazos en jarra. Y una leche iba a ponerme yo esas botas—. Como quieras. —Volvió a sentarse.

			—¿Qué haces?

			—Si no hay botas, no hay excursión. —Y se quedó tan tranquilo revisando albaranes o lo que fuera que estuviese haciendo. Yo refunfuñé malhumorada y cogí el calzado. Me senté sobre un par de cajas apiladas y empecé a descalzarme.

			—Tengo una pregunta. ¿De quién es esta maravilla? —Hugo levantó la vista y sonrió muy levemente, pero con travesura.

			—De la última chica que llevé de excursión y no quiso ponérselas. —Yo sonreí de mala gana.

			—¿Y qué hiciste con ella? ¿La sacrificaste en mitad del monte por desobedecerte?  —murmuré con ironía tirando de la caña para meter el pie.

			—No te gustaría saberlo.

			 

			 

			Había dicho que un paseíto por el campo no me haría daño, ¿no? Pues bórralo. 

			No sé qué grado de dificultad entrañaba la ruta que este chico había escogido, no sé si es que el muchacho se entrenaba para alguna competición o solo quería dejarme morir en medio de la montaña. Porque así era precisamente como me sentía, como si fuese a palmarla en cualquier instante. 

			Iba aspirando cantidades de oxígeno a grandes bocanadas que nunca parecían llenar mis pulmones. Jadeando y apoyando las manos en mis propios muslos para intentar coger impulso en aquella subida diabólica. Llevaba la lengua fuera. Literalmente. Una imagen muy fascinante como podrás imaginar. 

			Pero Hugo no. Él estaba fresco como una rosa. El muy desgraciado. Me llevaba unos cuantos metros de ventaja, de vez en cuando se detenía y esperaba hasta que le alcanzaba. No sé si odiaba más verle trepar por el monte con la habilidad de una cabra montesa, o que me esperase observando mi bochornoso espectáculo. Por supuesto, cuando llegaba a su altura intentaba disimular mostrando mi mejor sonrisa, aunque lo cierto era que tenía ganas de estrangularlo. 

			—Ya está —le oí decir en un momento indeterminado, parándose en lo que me pareció el punto más alto de la colina que íbamos subiendo. 

			Di una carrerita en pleno arrebato de felicidad por haber terminado con aquella tortura y me coloqué a su lado. Tuve que apoyar ambas manos sobre mis rodillas porque me faltaba el resuello y esperé a que mi respiración se acompasara para hablar. 

			—Ya está —repetí mientras él sacaba una especie de cantimplora y bebía. Yo no llevaba ni mochila, ni agua. Muy previsora—. Hemos llegado. —Solté al aire, orgullosa, como si acabara de encumbrar el Everest. 

			—A la primera cima —comentó contemplando las vistas mientras me pasaba la cantimplora sin mirarme. 

			—¿Qué? —Solté con un gritito angustiado. Me quedé con la botella en la mano, inmóvil. 

			—Tranquila. El resto es prácticamente solo bajada. 

			—¿Seguro? Si tengo que seguir a este ritmo creo que tendrán que venir a recogerme en helicóptero. —Di un trago a morro y le devolví el agua. Él me dedicó una sonrisa torcida. 

			—Ya será para menos. —Hugo colgó la cantimplora en la mochila. 

			—Te lo digo en serio. —Todavía tenía la respiración acelerada, y me dolía mucho el costado, como cuando nos hacían correr a primera hora en Educación Física. Me masajeé la zona—. Creo que me he roto algo por dentro. 

			—Es el dolor del caballo. Nada grave —comentó con la intención de reanudar la marcha. 

			—¿Qué? Espera. ¿De qué hablas? 

			—Son gases presionando el bazo por el esfuerzo físico. Respira profundamente. Se te pasará. 

			—¿Además de panadero eres médico?  —Levanté una ceja con sarcasmo. 

			—No. —Se detuvo subiendo el pie a una roca y mirándome desde ahí—. Me gusta el deporte.

			—Sí, ya veo. —Continuó andando y yo le seguí sacudiendo la cabeza. Me fijé en su espalda fuerte, en su cuello y en una cicatriz que tenía en la nuca—. Estás muy en forma. Mucho. 

			Bajé por su cuerpo y clavé los ojos en aquel culo perfecto enfundado en esos pantalones de montaña, que por regla general me habrían parecido lo menos sexy del mundo. Pero no sé si era por el cambio de presión, el corte straigth que hacía que la tela azul marino se ciñera a sus caderas, o sus proporciones perfectas, pero me parecía una visión maravillosa. 

			—¿Qué?  —Hugo se giró y creo que me cazó mirándolo como una depravada. 

			—No he dicho nada. 

			—Has dicho que estoy en forma… Y algo más.

			—¿Algo más?  —Me detuve avergonzada. Seguramente había vuelto a hacer eso de pensar en voz alta sin darme cuenta. Y con toda seguridad habría hecho un comentario acerca de su culo—. Pues… No sé. 

			Subí un hombro fingiendo despreocupación. Hugo se quedó quieto, mirándome con la mirada entornada. Y por primera vez en todo lo que llevábamos de caminata logré adelantarle. 

			Él no volvió a insistir en el tema. No sé si me había oído o no, porque realmente ni yo estaba segura de lo que había soltado por la boca, así que le agradecí que lo dejase estar.

			Tuvimos que andar durante bastante más rato, aunque la ruta esta vez era más agradable. Íbamos en silencio, disfrutando únicamente de los sonidos de la naturaleza, y me sorprendí sintiéndome muy feliz en ese instante. 

			—Vamos a parar aquí para comer algo. —Hugo se deshizo de la mochila dejándola junto a sus pies. 

			—Ah, genial. —Yo me dejé caer y me tumbé literalmente sobre la hierba. Cerré los ojos y la acaricié con los dedos. Estaba húmeda y fría, pero se agradecía después de tanto esfuerzo—. Me encanta esta sensación —murmuré. Luego entreabrí un ojo, un poco cegada por el sol. Hugo apartó la vista de mí bruscamente—. ¿No te tumbas?

			—No. 

			—¿Por qué no?  —Me apoyé en un codo para incorporarme y buscar su mirada.

			—No tengo costumbre —respondió abriendo la cremallera de su mochila. Yo volví a tumbarme.

			—Pues deberías probar. Es aluciflipante, como diría mi hermana. —Sonreí pensando en ella y en sus palabrejas.

			—Aluciflipante —repitió espantado—. Joder. Tendrá que pasar mucho tiempo hasta que olvide eso.

			Se me escapó una carcajada. Me senté y abrí los ojos colocando la mano en mi frente a modo de visera, y lo vi sonreír de nuevo con la misma contención de siempre. 

			—Si yo viviera aquí, creo que vendría todos los días a tumbarme sobre la hierba. Bueno, pero a algún sitio más cerquita, donde no tuviera que echar el estómago por la boca —recapacité.

			—Toma. —Me extendió una bolsita con frutos secos y una barrita energética. Y después tomó asiento a un par de metros de distancia. 

			—Gracias. Oye, solo por curiosidad, ¿cuánto queda para volver? —pregunté llevándome a la boca un par de nueces.

			—¿Tienes prisa? 

			—No. —Negué con la cabeza mientras masticaba. Lo cierto es que no tenía ninguna prisa en volver y encontrarme con el semblante de la bruja—. Pero quiero hacer un cálculo mental para distribuir energías. 

			—Te van los números —comentó como si de alguna forma me conociera.

			—Se podría decir que sí. —Esperé a que me preguntase a qué me dedicaba, o cómo me llamaba, pero nada. 

			—Estamos a una hora escasa de San Ciro —dijo apoyando los antebrazos sobre sus rodillas flexionadas.

			—¿En serio? Juraría que nos habíamos alejado mucho más.

			—No. Lo único que hemos hecho es rodear el pueblo. 

			Se levantó enérgicamente y se frotó las palmas contra el pantalón para limpiárselas. Luego se acercó hasta mí sin titubear y me extendió una mano. Yo la agarré y Hugo tiró de mí con fuerza para ayudarme a ponerme en pie. Creo que fue la primera vez que nos tocamos a conciencia y fue… una sacudida, aunque no quise detenerme a pensarlo cuando soltó mi mano y sentí que la piel me vibraba.

			—Vamos. Todavía no has hecho ninguna foto. 

			Pues era verdad. Con tanta subida y tanto brío ni siquiera recordaba que llevaba la cámara colgada del cuello. 

			—Desde ahí arriba hay buenas vistas. —Levantó el mentón hacia unos árboles. 

			—¿Más arriba todavía?

			—Son solo unos metros. 

			—Mañana voy a tener agujetas hasta en los párpados. Te lo juro. No pongas esa cara. Ya te habrás dado cuenta de que el deporte no es lo mío —continué parloteando mientras le seguía ladera arriba—. En mi trabajo me muevo poco, y luego, bueno… No es que sea muy activa. Siempre he sido más espiritual, ¿sabes? Más de pintar y cosas por el estilo. —Ni siquiera sé por qué le contaba todo eso a un desconocido. La respiración volvió a entrecortarse—. Joder. En cuanto vuelva me apunto al gimnasio. 

			Hugo se detuvo de sopetón y yo lo hice a su espalda. Levantó un brazo a modo de barrera para detenerme y giró sigilosamente la cabeza hacía mí, llevándose un dedo a los labios para hacerme guardar silencio. Luego señaló hacia el frente y yo seguí sus indicaciones. 

			Había un cervatillo. Un jodido cervatillo a unos cinco metros de nosotros. Pastando entre los arbustos, como si algún ilustrador de cuentos hubiese decidido colocarlo allí como por arte de magia. Sonreí. 

			—Es muy difícil verlos tan cerca —susurró casi imperceptiblemente.

			—¿Puedo hacerle una foto? —Me hacía muchísima ilusión, aunque Hugo no parecía opinar lo mismo.

			—Bueno. Hazla. Pero sé muy silenciosa. 

			—Como un ninja —respondí encendiendo la cámara. Le hice varias instantáneas desde nuestra posición. Casi no me atrevía ni a pestañear.

			—¿Has acabado? 

			—Sí.

			Entonces, para mi sorpresa, Hugo adelantó un paso e hizo crujir una rama con el pie. En cuanto el cervatillo oyó el ruido salió disparado como una flecha, corriendo despavorido, perdiéndose entre los árboles y desapareciendo de nuestra vista. 

			—¿Por qué has hecho eso?  —repliqué molesta—. ¿Por qué le has asustado? 

			—Para salvarle la vida. —Aquella respuesta me sorprendió—. En esta zona hay cazadores. Un ciervo desprotegido y a tiro es una presa demasiado fácil.

			—¿Matarían a un cervatillo?

			—Son cazadores furtivos. Matarían cualquier cosa a cambio de dinero. —Pestañeé asombrada—. Venga, haz las fotos. 

			Las vistas eran espectaculares. Y la luz muy buena para poder encuadrar el valle y el pueblo entre las montañas. Me quedé absorta durante bastante tiempo contemplando aquella maravilla. 

			—Deberíamos volver. 

			—Vale. —Apagué la cámara y tapé el objetivo. 

			—La bajada es bastante inclinada. En los tramos más difíciles coloca el pie de lado para frenar. ¿De acuerdo?

			—Ajá. 

			—Yo iré delante. 

			Decir que la bajada era bastante inclinada era una forma muy sutil de definirlo. Madre mía. Era pingorotuda y muy resbaladiza. Como un tobogán gigante y traicionero. Patiné en varias ocasiones porque las piernas ya comenzaban a fallarme y las rodillas me temblaban. Por suerte, Hugo no aceleró demasiado y continuó a escasos centímetros de mí, asegurándose de que seguía detrás de él.

			Pero, aunque intenté mantener el equilibrio, finalmente acabé derrapando y rodando cuesta abajo. Ya me veía precipitándome al vacío cuando la mano de Hugo me sujetó frenando mi caída. Terminé tumbada en el suelo y él sentado agarrando mi muñeca con fuerza.

			—¿Estás bien?  —preguntó tirando de mí para incorporarme.

			—Creo que sigo de una pieza. —Me levanté con dificultad e intenté limpiarme los restos de tierra de la ropa—. Ya van tres veces que me salvas la vida. No sé cómo voy a agradecértelo —bromeé. 

			Pero Hugo no se rio. Porque estaba claro que no le gustaba eso de ir de héroe por la vida. O porque quizá estaba hasta el gorro de la turista más torpe del año.

		


		
			Capítulo 10

			ALBA 
PROMESAS INCUMPLIDAS

			 

			 

			 

			 

			Supongo que al principio todo me parecía estupendo. Nada en Íñigo me molestaba. Ni siquiera que se quitara los calcetines sucios antes de meterse en la cama y se quedasen rulando por el suelo durante un par de días. Ojo, no estoy insinuando que fuese un cerdo. No. Él siempre lo tenía todo muy limpio y cuidadito. Imagino que esa era una de sus… ¿rarezas? Como la de dejar el plato de la ducha lleno de restos de jabón después de bañarse, como si se hubiese celebrado allí una fiesta de espuma. Como lo de tener que comer siempre a la misma hora igual que un abuelete de ochenta años o conducir con la ventana del coche abierta (siempre, hasta en pleno invierno) porque le daba sensación de libertad. 

			Pues todo eso, todo, me parecían detalles fascinantes que le hacían un chico muy peculiar. Hasta me gustaba la forma en que idolatraba a su madre. Porque, claro, ¿no dicen que un hombre tratará a una mujer de la misma forma en que trata a su mamá? Creo que lo leí en alguna parte. Y la primera vez que los vi juntos con esa complicidad y adoración mutua pensé que era el hombre perfecto porque me trataría como a una reina. Lo que en ese momento no sabía es que ese título ya le había sido otorgado a su madre, que era la soberana del reino de Íñigo. Supongo que tardé demasiado en percatarme de que esa veneración rozaba lo enfermizo. 

			 

			 

			En cuanto puse un pie en el hotel me topé con la mirada censuradora de Brígida. Creo que detestaba verme, pero también que desapareciera durante unas horas. 

			—Hemos ido a comer sin ti —fue lo primero que me soltó. 

			—Me parece genial —respondí sonriéndole falsamente y recogiéndome el pelo en una coleta—. Iré al bufé. —Todavía estaba a tiempo de picar algo.

			—¿Con esas pintas?

			Bajé la mirada para echarme un vistazo. Lo primero que vi fueron las botas que Hugo me había prestado y que había olvidado devolverle. Y luego los pantalones llenos de barro y restos de hierba. Estaba para darme una ducha, era evidente, pero solo por llevarle la contraria a la bruja asentí convencidísima, como si llevase mis mejores galas. 

			—¿No vas a preguntarme por Íñigo? 

			—¿Debería?  —Lo cierto es que me extrañaba no verlos juntos como siameses. Brígida me fulminó con la mirada. 

			—Ha ido a buscarte. Te llamó, pero tenías el móvil apagado —me riñó.

			—No tenía cobertura. 

			Mentiría si no dijera que eso me hizo sentir un poco culpable. No lo de la cobertura, no era culpa mía que las antenas de radiofrecuencia de la zona no funcionasen. Me sentí mal porque durante la ruta con Hugo había olvidado que estaba enfadada con Íñigo, había olvidado que mi suegra tenía el don de sacarme de quicio, e incluso había olvidado que estaba fingiendo no tener novio. En fin, sencillamente, me había olvidado por completo de todo. 

			 

			 

			Cuando Íñigo llegó a mi habitación yo aún caminaba con una toalla alrededor de la cabeza para secarme el pelo, y me estaba tomando un vaso con azúcar. 

			—¿Qué bebes?

			—Agua con azúcar para aliviar las agujetas —respondí dejándole pasar. Aún había tensión en el ambiente. 

			—¿Y crees que eso sirve para algo?

			—Pues no sé si hay estudios científicos que lo demuestren, pero al menos me sugestiono. —Me dejé caer a los pies de la cama con el vaso en las manos. 

			—¿Qué tal la excursión?

			—Bien. Un poco dura. Pero entretenida. 

			—¿Y con quién has ido? 

			El estómago se me encogió repentinamente. ¿Por qué? No me lo esperaba. ¿Por qué me sentía como si hubiese hecho algo malo? ¿Por qué no quería contarlo? 

			—Supongo que con algún grupo organizado por el hotel —se adelantó Íñigo y yo asentí. Bebí un poco y desvié la mirada un poco incómoda—. Siento no haber ido contigo. —Señaló a mi lado en la cama—. ¿Puedo? 

			—Claro —respondí e Íñigo se sentó. 

			—Había pensado que… Bueno. —Su rodilla rozó la mía. Luego dejó la mano sobre una de mis piernas, pero acabó apartándola. Creo que habíamos olvidado cómo se hacía aquello—. No sé. Podría venirme a dormir aquí esta noche. 

			—¿Estás pidiéndome permiso? —Sonreí. 

			—Es que no sé si te apetece. —Íñigo se subió las gafas y luego me miró de soslayo tímidamente. Estaba tan mono que no pude evitar subirme a horcajadas sobre sus piernas. 

			—¿Estás tonto? —Entrelacé los dedos detrás de su nuca y me acomodé sobre sus muslos—. Me encantaría que vinieras a dormir. O lo que surja —susurré pícaramente junto a su oído. 

			Él me miró con ojillos de deseo y yo le besé revolviéndole el pelo. Sabía que me frenaría, pero aun así lo hice, para calentar motores. Me gustaba lo que sentía cuando estaba entre sus brazos, al menos lo poco que recordaba de cómo eran nuestros encuentros al principio. Seguro que una escapada como esa ayudaba a reavivar el fuego. 

			Me agarró por el cuello y se separó de mí. Sus ojos oscuros brillaban a través de las gafas. 

			—Alba…

			—Lo sé, lo sé. —Sonreí comprensiva—. Tu madre está esperándonos para cenar.

			Me levanté y me quité la toalla del pelo para cepillarlo. Íñigo se puso en pie y caminó hasta la puerta para ir saliendo. Yo le señalé con el peine. 

			—Pero esta noche no te escapas —bromeé. 

			—Prometido.

			Lo único que no esperaba es que Íñigo faltase a su promesa, porque al final esa noche tampoco durmió conmigo.

		


		
			Capítulo 11

			ALBA 
MONTAR EN BICI

			 

			 

			 

			 

			Tardé tres días, dos excursiones y una foto robada en darme cuenta de que Hugo tenía los ojos claros. Una mezcla entre gris y verde, incluso marrón. Una mirada camaleónica que se aclaraba o se oscurecía no sé si según la hora del día o su estado de ánimo.

			Había ido a verle con la única intención de devolverle las botas y recuperar las mías, pero sin saber cómo me había enrolado en otra travesía. Bueno, sí que lo sabía. Estaba muy enfadada con Íñigo porque me había fallado de nuevo y lo único que me apetecía era quemar toda esa furia contenida y desconectar de todo. 

			Me quedé unos segundos ampliando la foto que acababa de hacerle apoyado sobre la baranda de madera de aquel mirador. Supongo que estuve más tiempo del reglamentario porque Hugo se dio cuenta.

			—Me has hecho una foto. —No fue una pregunta, aunque supongo que esperaba confirmación. Lo dijo con la mandíbula tensa y clavándome la mirada de una forma que me asustó. Por aquel entonces yo no tenía ni idea de nada.

			—Sí —admití tímidamente—. ¿Pasa algo? —Hugo se quedó atravesándome con aquella expresión, y pasados unos segundos sacudió la cabeza y echó a andar mirando al frente.

			—No me gustan las fotos —masculló arrancando algunos hierbajos de la linde del camino con aire distraído.

			—¿Por qué no? Sales muy guapo. —Me arrepentí enseguida de decir eso en voz alta. Hugo simplemente sonrió un poco con los labios apretados.

			—No irás a publicarla en ninguna parte, ¿no? —lo soltó queriendo fingir que no le daba importancia, pero capté que esa posibilidad le inquietaba.

			—¿Por qué? ¿No quieres que te reconozcan? ¿Eres un fugitivo o algo por el estilo? —bromeé. A Hugo mi chiste no le hizo nada de gracia. Volvió a mirarme como si estuviera planeando la manera de esconder mi cadáver en el bosque—. Tranquilo. No pensaba subirla a ningún sitio. —Alcé un hombro cayendo en la cuenta de algo—. De hecho, nadie sabe que estoy aquí contigo. —No tendría mucho sentido colgar una foto en Facebook de alguien que hasta para mí misma parecía un fantasma.

			—¿Quién tendría que saberlo? —preguntó Hugo frunciendo el ceño. Claro, él aún no sabía que mi escapada solitaria era una pequeña gran mentira.

			Hacía muchísimo frío porque ya empezaba a caer la tarde, y unas nubes grises anunciaban tormenta. Aun así, iba disfrutando del camino plácidamente. Respirando aire puro y pensando en él. No, en Íñigo no. En Hugo. En lo hermético que era. En el halo misterioso que le envolvía de algún modo. No había que tratarlo mucho para darse cuenta de que era muy reservado, de que no le gustaba hablar demasiado, de que contaba las palabras. Y, sin embargo, me gustaba. Me gustaba que no fuese como el resto. Que huyera de la charlatanería, que los silencios con él fuesen agradables. Que no se esforzase por caer bien, como hacía la mayoría de gente que conocía. Que fuese tan él. 

			—Hay un tramo que tenemos que hacer en bici —me comunicó de golpe. Yo salí de mi ensimismamiento.

			—Estarás de broma.

			—No, ¿por qué?

			—¿Y me lo dices ahora?

			—¿Qué problema tienes?

			—Que no sé montar en bici.

			—Estás de coña.

			—¿Tengo cara de estar de coña?

			Hugo se echó a reír. Se rio con ganas por primera vez desde que le conocía. Después se recuperó de inmediato y me miró.

			—¿Has terminado?  —pregunté molesta.

			—Perdona. —Carraspeó recuperando la compostura—. Me ha parecido curioso.

			—Pues no veo dónde está la gracia para partirse el culo.

			—En lo seria que te has puesto.

			—No me he puesto seria.

			—No. Tienes razón. Has entrado en pánico, que es diferente.

			—Que sepas que todavía puedo darme la vuelta.

			—Te perderías.

			—Basta con regresar por el mismo sendero. No soy tan torpe.

			—Pronto anochecerá. Y a oscuras, ni yo sé orientarme.

			—¿Intentas meterme miedo con tu tono de psicópata?

			—Intento que no hagas ninguna tontería.

			—¿Como esta excursión interminable?

			—Dijiste que te gustaban las aventuras.

			—Podrías haberme llevado a ordeñar una vaca. Me hubiese conformado con eso.

			Hugo volvió a reírse. Me resultaba muy curiosa la forma en que lo hacía y cómo se obligaba a sí mismo a contenerse. Cuando sonreía había una décima de segundo en que dejaba de ser él. Me daba la sensación de que llevaba una coraza que de vez en cuando se agrietaba y, por alguna de esas fisuras, se podía entrever a un Hugo más alegre, más relajado. Un Hugo que enseguida se empeñaba en esconder. 

			—¿Y privarte de mi compañía? —dijo con sarcasmo—. No soy tan cruel. 

			—No te vengas tan arriba. Te juro que ahora mismo preferiría la compañía de cualquier animal antes que la tuya.

			Pero Hugo no se molestó en responderme, caminó unos cuantos pasos escondiendo una sonrisilla algo perversa y se detuvo frente a una especie de refugio. Estaba vacío y deteriorado. Como si nadie pasase por allí desde el siglo pasado. Mientras yo miraba todo a mi alrededor y aprovechaba para coger aire y recuperarme de la caminata, Hugo tiró de una lona y dejó dos bicicletas oxidadas al descubierto.

			—Y una mierda —protesté adivinando sus intenciones.

			—No es tan difícil. —Puso en pie una de ellas tirando del manillar y comprobó los pedales—. Están algo duros, pero servirá. Sube, te enseñaré.

			—Tengo veintinueve años. Un poco tarde para lecciones.

			—Nunca es tarde para aprender.

			—Deja de ponerte filosófico. No voy a subirme. No quiero.

			—Ya te he dicho que tenemos que acabar este tramo en bici —insistió con bastante poca paciencia.

			—¿Por qué no podemos ir andando?

			—Porque son varios kilómetros, el terreno es bueno para ir en bicicleta. Andando llegaríamos de noche. 

			—¿Y qué? De todas formas, será de madrugada cuando yo aprenda a montar en ese trasto. Eso contando con que lo haga. 

			—Sube y pedalea —ordenó ignorándome por completo.

			—Como si fuese tan fácil. 

			—Lo es. Súbete a la bici —masculló algo tenso. Yo no moví ni un músculo—. Alguna vez habrás montado en una. —Negué con la cabeza—. ¿En moto? —insistió y yo cabeceé de nuevo cruzándome de brazos—. ¿En triciclo? —se burló.

			—Muy gracioso. 

			—El truco está en…

			—No pienso hacerlo —le interrumpí—. Demos la vuelta.

			—No vamos a dar la vuelta.

			—Pues me quedo aquí. —Me crucé de brazos comportándome como una cría pequeña—. Ven a buscarme mañana.

			—Te comerían los lobos.

			—No cuela.

			—Tenemos dos formas de hacer esto. —Ahora fue él quien se cruzó de brazos y habló desafiante—. Puedes subirte por las buenas e intentar pedalear. O puedo cogerte y llevarte a la fuerza.

			—No te atreverías.

			—Ponme a prueba —me amenazó dando un paso hacia mí, como si de verdad fuese capaz de cargarme sobre su hombro y llevarme a cuestas en contra de mi voluntad. 

			—Está bien —cedí malhumorada—. Lo intentaré. Pero te aseguro que soy muy torpe. —Le señalé con el dedo índice y luego pasé una pierna por una de las bicicletas y me acomodé sobre el viejo sillín—. Ya lo intentaron una vez y no lo logré. Soy mala alumna.

			—Pero yo soy un buen maestro. 

			Y tras una breve media hora aprendí a pedalear sin caerme. Fue sorprendente y liberador. Esa tarde, gracias a Hugo, no solo aprendí a montar en bici, sino a dejar a un lado los miedos y atreverme a sacar a la luz un poco de la Alba que había perdido de vista hacía tiempo. 

			 

			 

			Regresé bastante tarde. Íñigo estaba de pie en el pasillo, cruzado de brazos junto a la puerta de mi habitación, con cara de profesor a punto de echarte la bronca. Cogí aire dispuesta a enfrentarle, pero él se adelantó.

			—¿Se puede saber por qué te comportas como si vinieras sola a este viaje? —Su pregunta me descolocó. Seguro que no era cosa suya, ese reclamo me sonaba más en boca de su madre.

			—Porque así es justo como me siento. —Se hizo a un lado y yo abrí la puerta de mi habitación. Él entró justo detrás. 

			—Estamos a miércoles y apenas te hemos visto el pelo. Si juegas a estar sola, es normal que te sientas así. 

			Me reí. De alguna manera extraña se me escapó aquella risita sarcástica. Y luego me giré hacia él y crucé los brazos sujetando aún la llave de la habitación. 

			—Tiene gracia que hayas tergiversado la realidad de esa forma. Me has dejado en un segundo plano desde que llegamos, y no has querido participar en ningún plan que he propuesto. —Solté la llave sobre la mesita de noche—. Lo siento, Íñigo. Pero mi idea del viaje ideal no pasa por sentarme a contemplar a tu madre. 

			Me moví por la habitación cogiendo algo de ropa para meterme en el baño y darme una ducha. Íñigo se quedó mirando cómo deambulaba, respirando fuerte, pensando en qué decir a continuación. Me quité los pantalones embarrados y se fijó en ellos. 

			—¿Qué te ha pasado? 

			—Me he caído de la bici —confesé. 

			—Si tú no sabes montar… ¿De qué bici hablas? 

			—Lo sabrías si me prestases algo más de atención.

			«Como hace Hugo, que a pesar de ser un antisocial lleva dos días saliendo conmigo y enseñándome muchas cosas». Eso por supuesto no lo dije, solo pasó rápidamente por mi cabeza. 

			Cogí mi bolsa de aseo y me metí en el baño. Antes de cerrar la puerta, Íñigo me sujetó con fuerza por el codo. Miré su mano apretando mi piel. 

			—¿Por qué el recepcionista piensa que somos hermanos?  —soltó de golpe. 

			—¿Qué? —me zafé de él. 

			—No sé. Eso me ha dicho. Se ha referido a ti como mi hermana. 

			Obviamente lo cogí al vuelo. Si en el hotel pensaban que Brígida era mi madre, habrían dado por hecho que Íñigo y yo éramos hermanos. Subí un hombro fingiendo que no tenía ni idea de qué hablaba.

			—¿Y tú qué le has dicho? 

			—Nada. Me he quedado tan atónito que no he sabido reaccionar. 

			—Ajá… —Dejé las cosas sobre una banqueta y alisé una toalla cambiándola de sitio sin mucho sentido. Estaba nerviosa—. Con esto de la separación de habitaciones, habrán pensado que somos familia. 

			—Bueno, me da igual. —Íñigo sacudió la cabeza despejando sus dudas sobre aquel supuesto malentendido—. He pensado que mañana podríamos coger el coche e ir al pueblo de al lado. Dicen que es muy bonito. —Sonreí levemente porque, aunque era una forma un poco burda, era su manera de intentar arreglarlo—. Y como mi madre no quiere ni oír hablar de la carretera por la que llegamos, podría quedarse aquí. 

			—¿En serio?  —Me lancé hacia él y le abracé. 

			En realidad, me colgué de su cuerpo rodeándolo con mis piernas. Íñigo me sujetó por los muslos y yo me hice ilusiones porque pensé que al encontrarme en ropa interior la cosa se animaría. Pero acabó cogiendo mis piernas para hacerme bajar. Eso sí, al menos se despidió con un tierno y fugaz beso en los labios.
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			Estaba corriendo. Otra vez. En la misma dirección. Escuché de nuevo el estruendo y los cristales rotos estrellándose contra el suelo. Podía oírlos a la perfección, como si ocurriera a cámara lenta. 

			Me detuve en la oscuridad. El corazón desbocado golpeándose contra las costillas. Ese sonido intenso, como un trueno. La punzada en la nuca. El dolor que se ramificaba y se extendía como veneno caliente. Y después nada. Solo silencio.

			Estaba pasando. Otra vez. Otra vez. Otra vez. Me ahogaba. Iba a morirme. No podía ser.

			Y entonces desperté abriendo los ojos de golpe.

			Respira. Respira. Respira.

			Me repetí eso como un mantra para intentar calmarme. El aire entraba y salía rápidamente de mis pulmones, como en un recorrido fugaz que no aliviaba la sensación de asfixia que me oprimía el pecho. 

			Toda mi vida se había desmoronado. Todo lo que tenía. Todo por lo que había luchado. Todo cuanto deseaba. Ahora era nada. Era un vacío tan grande que lo inundaba todo sin dejar espacio a nada más. 

			Me levanté y me miré durante un buen rato en el espejo. ¿Quién era el reflejo que veía? Era yo, eso lo sabía. Solo que la imagen que contemplaba se difuminaba por los bordes, se desbarataba, porque de algún modo me odiaba a mí mismo y no soportaba ni verme.
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			La visita al pueblo vecino quedó anulada. Aquella noche había nevado, de hecho, nevó tanto que cuando desperté y me asomé a la ventana creí estar dormida todavía. El paisaje era de ensueño, todos los tejados, todas las calles, todos los árboles cubiertos con aquel manto blanco. Jamás había visto tanta nieve tan de cerca. 

			Desayunamos en el bufé, junto a la cara de acelga de mi suegra que al parecer había cogido frío. Esta vez me lo creía porque tenía la nariz roja como un pimiento y no paraba de estornudar. Íñigo me miró con desasosiego y yo le sonreí disculpándole porque él no tenía la culpa del estado de salud de su madre ni de las inclemencias meteorológicas. 

			—Ya te dije que nevaría, Albita. —Estornudó y se sonó los mocos por enésima vez—. Creo que tengo fiebre.

			—¿Quiere que pregunte en recepción si tienen analgésicos? 

			—No —respondió mientras continuaba con su mano en la frente como si así lograra tomarse la temperatura—. Yo tengo. Iré a la habitación y me meteré en la cama. Vosotros podéis hacer lo que os dé la real gana. 

			Aquello me sonó a cantos celestiales. No me toméis por mala persona, pero una parte de mí se alegró de que Brígida pillase aquel resfriado que parecía haberle ablandado un poco, al menos lo suficiente para liberar a su hijo. 

			El único inconveniente es que Íñigo era algo así como un rehén con síndrome de Estocolmo, y en cuanto su madre salió del comedor me pidió que le perdonase, pero que no se sentiría bien dejándola sola. Suspiré resignada y me conformé. Tampoco es que pudiéramos hacer mucho más con aquella intensa nevada.

			Saqué unas cuantas fotos desde algunos ventanales. Y también fotografié a Jesús, el recepcionista, mientras se afanaba en quitar la nieve de la entrada con una pala. Era una imagen bonita. Para sacar en blanco y negro, y enmarcarla. Y entonces aquella sensación familiar volvió a mí. La sentía en la punta de los dedos, pero volví a ignorarla cuando los gritos de Cloti llegaron hasta mis oídos. 

			—¿Pasa algo? —le pregunté acercándome a ella.

			—¡Una tragedia! —exclamó con la mano en el pecho. No sé por qué, sospeché que la cosa no sería para tanto—. Mañana es la verbena y la comida no ha llegado. Ni va a llegar, claro. Con el temporal de nieve han cortado la carretera y el camión del pedido no puede subir.

			—Vaya… ¿Y no hay ningún sitio aquí en el pueblo donde pueda comprar algo? —pregunté por dar alguna idea. Aquello de la verbena debía de ser algo muy importante.

			 —No —respondió nerviosa moviéndose de acá para allá sin mucho sentido—. Mi marido se va a poner hecho una fiera. Eso si no se le sube la tensión y se queda tieso en el sitio.

			—¿Jesús? —pregunté intentando no reírme por su exageración. El hombre tenía pinta de tener más paciencia que un santo. 

			—Jesús —repitió ella mirando hacia la puerta mientras el hombre continuaba con su labor—. No. Él es mi hermano. Mi marido es el alcalde —dijo orgullosa—. Es la primera vez que lo eligen, y si la verbena sale mal, ya me dirás qué publicidad vamos a darle a su gestión de gobierno.

			—Algo habrá que se pueda hacer —solté aquella frase hecha. Supongo que no me sorprendía que en aquel pueblo tan pequeño todos estuvieran emparentados entre sí.

			—A ver si encuentro el teléfono de la chica que hace las tartas de boda y puede prepararnos algo.

			—¿Y por qué no lo pide en El Ermitaño?

			Se me ocurrió de repente. Me parecía una buena opción porque hasta donde había visto la panadería estaba provista de buena maquinaria y todo parecía tener muy buena pinta. Cloti me miró como si acabase de insinuarle que se encomendara al demonio.

			—¿A Hugo?

			—Sí.

			—No le pediría un favor ni aunque mi vida dependiese de ello.

			—¿Por qué no? 

			—Porque sé que no lo haría.

			No estaba de acuerdo. No le conocía, pero lo de ayudar al prójimo parecía que se le daba bastante bien. Recordé cómo me sacó de la guarida de los leones. Recordé lo del pan para los lobos, y como espantó a aquel cervatillo para alejarlo de un posible cazador. 

			—Si se lo explica, estoy segura de que la ayudaría.

			—No le conoces —masculló sin mirarme, lamiéndose el dedo y pasando las hojas de una agenda de teléfonos.

			—Pues déjeme intentarlo a mí. —Me miró bastante reacia durante un rato. Hasta una parte de mí se sorprendió al presentarme voluntaria. Sería el aburrimiento—. Tampoco tiene muchas más opciones. —Cloti acabó suspirando.

			—Haz lo que quieras.

			—Hablaré con él y le diré algo a mediodía.

			Estaba convencidísima de que Hugo aceptaría. Tampoco es que tuviera nada mejor que hacer, porque cerraba el negocio cuando le daba la gana, así que exceso de trabajo no tenía precisamente. 

			 

			 

			—No. —Su respuesta fue tajante y contundente. Pestañeé porque no me lo esperaba.

			—¿Vas a dejar a tus vecinos sin verbena?

			—Sin comida —me corrigió. Y se fue hacia dentro.

			—Bueno, me parece mucho más cruel. No se puede hacer una fiesta si no hay nada de picar.

			—Pues que hagan una colecta y cada uno lleve algo. —Vaya, no se me había ocurrido, pero era una buena idea.

			—Le he dicho a Cloti que lo harías. —Hugo me miró torciendo el gesto con aire interrogante.

			—¿Y ella qué ha dicho?

			—Que dirías que no.

			—Y tenía toda la razón.

			Suspiré un poco abatida por su reticencia.

			—¿Por qué no quieres echarles una mano? ¿Qué te cuesta?

			—Dinero y trabajo.

			—Supongo que te pagarán.

			—De todas formas, no daría tiempo.

			—Yo podría ayudarte —me ofrecí animada—. La cocina no es mi fuerte, pero aprendo rápido. —Me estudió con la mirada, parecía que se lo estuviese planteando.

			—No. —Volvió a darse la vuelta y cerró un saco enorme de harina.

			—Por favor, Hugo. —Tiré de su antebrazo para reclamar su atención. Él desvió la mirada al lugar donde reposaba mi mano, parecía incómodo, así que le solté rápidamente—. Está bien —me rendí dispuesta a irme—. Le diré a Cloti que no lo he conseguido.

			No tuve ni que girarme para notar el suspiro profundo y hastiado de Hugo, haciendo juego con sus ojos entornados. 

			—Tendrás que ponerte un delantal y empezar ya —soltó con aparente desgana y yo me di la vuelta con una sonrisa triunfante abarcándome toda la cara—. Espero no arrepentirme de esto.

			—Seré la mejor pinche de cocina del mundo.

			—No eres tú quien me preocupa.
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			Era la primera vez que dejaba a alguien entrar en el obrador. De hecho, era la primera vez en mucho tiempo que dejaba a alguien asomarse a mi vida.

			Me sorprendí observándola en silencio. Tan dispuesta, tan alegre, tan llena de luz. Se había recogido la melena en una especie de moño, con una cinta roja de las que yo usaba para envolver las tartas, y tenía la mejilla derecha llena de harina. Sus ojos marrones se concentraban en sus manos, que estaban dando pinceladas de almíbar a unos pasteles. Lo hacía bien, delicadamente, como si disfrutase con ello. Recordé algo que había dicho. 

			—¿Pintas? 

			—¿Qué? —Levantó la cabeza descolocada, como si le costara volver a conectar con la realidad. 

			—El otro día dijiste algo de la pintura. ¿A eso te dedicas? ¿A pintar? 

			Sonrió con algo de pesar. Como si estuviera decepcionada consigo misma. Reconocí esa expresión porque era experto en la materia. Bajó la mirada de nuevo al tarro de almíbar con el que estaba trabajando y prosiguió con la tarea antes de hablar: 

			—Ya no —dijo escuetamente. Me pareció insólito en ella. Hacía solo cuatro días que la conocía, pero sabía que era muy habladora. 

			—Así que no eres artista. —No sé por qué, quise bromear y destensar el ambiente. Normalmente, me la traía floja los sentimientos de los demás. Ella sonrió con los labios apretados y me miró. 

			—¿Eso piensas? ¿Te parezco una artista? 

			Preguntó aquello marcando las erres con un fingido acento francés y moviendo el pincel en el aire. Yo simplemente me encogí de hombros. No sé de qué tenía pinta. Quizá sí que me parecía un poco bohemia, aunque se afanara en ocultarlo bajo esa ropa pija que llevaba. Me la imaginé en París, la icónica estampa de alguien pintando en medio de alguna plaza con una boina. O descalza, llena de pintura y tarareando alguna canción antigua frente a un caballete. Y me la imaginé haciendo todo eso en mi cabaña de madera. No sé por qué. Y eso me descolocó tanto que me quemé con la puerta del horno. 

			—¡Me cago en la puta! —grité soltando la bandeja de golpe. Me guardé la mano bajo el brazo—. Joder —mascullé y ella salió rápidamente en mi ayuda.

			—Deja que lo vea. —Tiró de mi brazo mientras yo me resistía—. A ver, Hugo. Soy experta en quemaduras. 

			—¿Ahora el médico eres tú? —bromeé liberando el brazo. Ella volvió a sonreír examinando mi mano.

			—No. Pero tengo una hermana pequeña muy propensa a meterse en líos. —Tiró de mi muñeca y abrió el grifo—. Mete la mano debajo del chorro y quédate así un buen rato. Las quemaduras corren. 

			Bla. Bla. Bla. Empezó a hablar. De las quemaduras de su hermana. De lo traviesa que era. De no sé cuál anécdota con la estufa de casa. Bla. Bla. Bla. Una crema muy buena en la farmacia. Bla. Bla. Bla. Un remedio casero. Bla. Bla. Bla. 

			No oía nada. No podía. Solo sentía sus manos acariciando mi antebrazo. Su aroma femenino colándose por mi nariz. Su cercanía. La calidez que emanaba su cuerpo. Su aliento muy cerca de mi cuello. Su sonrisa preciosa ensanchándose con ternura cada vez que me atrevía a mirarla. 

			Creo que fue la primera vez que lo sentí. Y quise hacerme creer que sería la última porque ella desaparecería. Porque solo estaba por allí de paso. Porque yo no me merecía que me pasasen cosas buenas, y ella tenía pinta de ser algo maravilloso. Por eso ni siquiera quería saber su nombre, porque ella saldría de mi vida. Lo tenía claro y, sin embargo, no pude controlarlo todo. Aquella fue la primera vez que tuve ganas de besarla. 

			Saqué la mano del agua bruscamente y me separé de ella. 

			—Por cierto, me llamo Alba. Hace cuatro días que nos conocemos y todavía no me lo has preguntado. 

			 

			 

			Habíamos tenido que tirar las primeras veinte empanadas porque Alba había confundido la sal con el azúcar, pero nos pusimos las pilas y las preparamos de nuevo. Lo que más me sorprendió de eso es que no tuve ganas de estrangularla cuando comprobé el estropicio. Desde hacía algún tiempo era tan huraño que había tenido que contener mis instintos asesinos por mucho menos. 

			El horno estaba trabajando al doscientos por cien para terminar de hornear las últimas bandejas de hojaldre relleno, y Alba se dejó caer sobre la silla del despacho apoyando el brazo y la cabeza sobre la mesa. Nadie que no fuese yo había ocupado ese sitio nunca. Sí, también me había vuelto muy territorial. Pero la dejé. 

			—Estoy molida —murmuró sin levantar la cabeza. 

			—Normal. Son más de las doce.

			—¿En serio? —Dio un respingo y se levantó a propulsión—. Se me ha pasado el tiempo volando. —Se quitó el mandil que le había prestado y miró a todas partes, alterada, buscando dónde ponerlo—. Me van a matar —masculló. 

			—¿Quién?

			Sus ojos marrones se posaron en los míos. Con la tenue luz de la lámpara apenas se distinguía la pupila del iris, pero sabía que los tenía de un curioso color avellana que se oscurecía en los bordes. Lo sabía porque me había fijado en ellos el primer día que la invité a aquel chocolate y porque… No sé. No sé por qué cojones sabía ese tipo de detalles. 

			—Pues… Cloti y… Jesús —respondió algo nerviosa. 

			—¿Por llegar tarde? —Levanté una ceja. Joder. ¿De dónde narices había salido esta chica?—. Tienen un hotel. Créeme. Están acostumbrados a que la gente llegue a cualquier hora.

			—Ya. Pero no quiero molestar. —Salió de la trastienda y yo la seguí. Se puso aquella especie de chaquetilla con la que probablemente se congelaría, y le dio un par de vueltas a la bufanda—. ¿Cómo vas a llevar mañana toda la comida a la plaza? —Se colocó los guantes y siguió hablando sin darme tiempo a responder—. Puedo coger mi coche y pasarme por aquí para ayudarte. Tiene el maletero muy grande. —Me encogí de hombros—. Cloti me dijo que sobre las siete de la tarde sería buena hora. ¿Me paso a las seis? 

			—Vale.

			No sé por qué acepté. Y eso era lo de menos. Que me hiciera el favor de transportar la comida me traía un poco sin cuidado, aunque yo tuviera mis propios medios para hacerlo. El problema era que había accedido sin objetar nada y sin meditarlo demasiado, como llevaba haciendo desde el lunes en cuanto la saqué de la guarida de los leones. Había ido sumando una serie de sinrazones, una tras otra, sin que ni yo mismo pudiese explicarlo. ¿Por qué me había ofrecido a convertirme en una especie de guía turístico? ¿Cómo había consentido colaborar en la famosa verbena del pueblo? ¿Y desde cuándo fantaseaba con la boca de una chica? Desde hacía tanto tiempo que ni siquiera lo recordaba. 

			 

			 

			Al día siguiente llegó impuntual, como siempre. Intentó bajar del coche sin poner el freno de mano, puede que, sin dejar el vehículo en punto muerto siquiera, y acabó por calarse con un violento vaivén. Salió acelerada, abrió el maletero y volvió a cerrarlo. Yo la observé a escondidas desde dentro, sorprendiéndome de aquella sonrisa que se empezaba a dibujar en mis labios y borrándola de inmediato. «¿En serio, Hugo? ¿Cómo te atreves siquiera a pensarlo?». 

			Entró como una exhalación pidiendo disculpas por la tardanza, antes incluso de saludar. No escuché mucho más de las explicaciones que me dio, aunque sí que presté atención a sus mejillas sonrosadas y sus labios jugosos. Puta boca. Aparté la mirada y me fui a por las primeras cajas que ya tenía listas. 

			—No encontraba el coche. ¿Te lo puedes creer? —continuaba relatando ella mientras metía en el maletero las cosas que yo le iba pasando—. Todas las calles me parecen iguales. En fin… Creo que con la tontería he recorrido el pueblo entero. 

			No contesté. Me hacía gracia su peculiar forma de hablar, con confianza, como si me conociera de toda la vida. Pero no quería ser simpático con ella. En realidad, no lo era con nadie, ser hostil estaba en mi propia naturaleza, solo que con Alba tenía que esforzarme por contener al Hugo amable que amenazaba con salir a la luz. 

			Cerré de un golpe seco el maletero y eché la llave a la puerta de la panadería para ir hasta la plaza y dejar el encargo. Y largarme. Quitarme del medio. Y encerrarme en mi cabaña. Solo. Como debía ser. 

			—¿Quieres que conduzca yo? —me ofrecí cortésmente. Nada, no podía dominar esa parte agradable de mí.

			—Ah, pero ¿sabes conducir? —se burló. Yo me humedecí el labio inferior y después lo mordí conteniendo lo que podía responderle acerca de las cosas que sabía hacer. Sus ojos fueron directos a mi boca, fijándose en ese pequeño gesto, y el rubor volvió a sus mejillas. Sin mediar palabra me senté en el asiento del copiloto. 

			—No quiero que te extravíes de nuevo y el pedido se pierda contigo —dije con sequedad. Alba se puso tras el volante y me sonrió. Increíble, ya lo sé. Pero lo hizo. 

			—Pues tú me guiarás —propuso alegre.

			Me pregunté si siempre sería así. Ocurrente. Pizpireta. Desenvuelta. Llena de energía. Probablemente no. Probablemente tendría su lado oscuro como todos. Y de alguna forma me atraía saberlo, pero para ello yo también tendría que dejar ver la cara oculta de mi luna. Y eso era algo que no pensaba hacer. 

			 

			 

			Nos paramos en la plaza del Ayuntamiento. Doña Cloti y su marido estaban esperándonos. En cuanto Alba paró el motor, ambos se colocaron frente al maletero, ansiosos porque abriéramos y ver lo que había dentro. Nada más dejar las cajas al descubierto, Clotilde dio unas cuantas palmaditas de satisfacción, sonrió entusiasmada, le dio un achuchón a Alba y después… Joder, no. En serio, ¿era necesario? Me dio otro abrazo a mí. Supongo que a estas alturas huelga decir lo que opinaba sobre el contacto físico gratuito. Después el señor alcalde me palmeó la espalda, como si me diera la enhorabuena por ganar algún premio o algo por el estilo. «Gracias, hijo. Gracias». Repitió varias veces mientras su mano apretaba mi hombro y las tripas amenazaban con salirse por mi boca. 

			Me zafé de su saludo y me dispuse a descargar las cajas y meterlas en el consistorio con tal de escabullirme y mantenerme ocupado en algo. Alba me siguió, imitando mis movimientos sin preguntar nada. 

			—Son muy majos —dijo en un momento indeterminado dejando la penúltima caja junto a la mía. 

			—Supongo. 

			—Qué bonito todo.

			Alba miró a su alrededor. La decoración no era muy exagerada. Habían quitado las sillas que normalmente ocupaban la sala de los plenos. Al fondo había un pequeño escenario sobre el que rezaba una pancarta con las letras Verbena San Ciro. Y luego millones de lucecitas lo iluminaban todo, trepando y colgando de cada marco, de cada lámpara, de cada rincón. Los ojos de Alba brillaban. Se quitó la chaqueta. 

			—Qué calor, ¿no? —Se abanicó con la mano. La calefacción estaba a tope, casi para asar a la gente allí dentro—. ¿No te quitas el abrigo?

			—No. Descargo la última caja y me voy. 

			—¿No te quedas? —Por un segundo vi decepción en su pregunta, pero preferí dar media vuelta y no responderle. 

			Cuando regresé, el salón comenzaba a llenarse de gente. Sobre todo de los primeros ancianos que se afanaban en ocupar las pocas sillas que había. Un grupo probaba sonido sobre el escenario. Sonaron los primeros acordes de Mi gran noche. Madre mía. Prefería una muerte dolorosa antes que quedarme allí. 

			Dejé la caja, pero antes de darme la vuelta para irme, la mano fuerte de doña Clotilde me detuvo. 

			—¿Dónde vas? 

			—Me largo. He terminado mi trabajo. 

			—Pues por eso. Ahora toca divertirse. —Hizo un movimiento de caderas que debió de parecerle sugerente.

			—Doña Clotilde… —Tiré de mi brazo para liberarme y abroché la cremallera de mi abrigo hasta arriba—. Prefiero irme.

			—Bah… Tonterías. —Apretó mi muñeca ignorándome por completo. Iba a zafarme bruscamente soltando cualquier bordería, cuando habló de nuevo—: Alba, cielo, ven. 

			Le hablaba con familiaridad y cariño porque estaba claro que se había convertido en su salvadora con el tema de la comida de la verbena. Alba caminó hasta nosotros. De repente llevaba una blusa y vaqueros. Nada de rebecas ni jerséis enormes. Una jodida blusa con un lazo al cuello y que me dio la impresión de que se transparentaba más de la cuenta. Ella me sonrió y yo tragué saliva. 

			—Pues nada, bonita. —Agarró también su mano y la unió a la mía dando una palmadita—. A ver si consigues convencerle también para que se quede. 

			—Haré lo que pueda, pero no te prometo nada. —Y Alba le guiñó un ojo cómplice sin soltarme. Obviamente, fui yo quien me separé en cuanto Clotilde se dio la vuelta.

			—Joder… —me quejé. No me molestaba la insistencia de doña Cloti. Me incomodaba la cercanía de Alba y el puto tacto suave de su piel. 

			—Puedes huir cuando quieras —susurró cómplice—. Eres libre. 

			—No pensaba quedarme —recalqué por si alguna vez lo había dudado. O para convencerme a mí mismo. Qué sabía yo. Puñetera calefacción. Me estaba ahogando allí dentro. 

			—Ya lo sé. Voy a ayudar a servir la comida —se despidió. 

			—Te echaré una mano. 

			Me cago en la puta. ¿Qué me pasaba? No me reconocía ni yo. Alba sonrió complacida por mi ofrecimiento. Me quité el anorak y el jersey que llevaba, y me quedé con los pantalones desgastados y la camisa de cuadros. Nada apropiado para la famosa verbena del pueblo, supongo. Doña Clotilde nos acercó un par de vasos de un licor casero que nos quemó la garganta y el resto del sistema digestivo. 

			No sé con qué excusa me mantuve allí durante un rato más, porque lo cierto es que ya habíamos descargado, desembalado y preparado las bandejas. Imagino que era la compañía agradable de Alba lo que me retenía, por más que me jodiese aceptarlo.

			—Tengo la sensación de que todos me miran —murmuró ella quedamente pegándose a mi oído. Tenía razón, teníamos muchos pares de ojos encima—. Debe de ser porque soy la forastera —bromeó. 

			—No te miran a ti —suspiré—. Me miran a mí. —No era un acto de arrogancia, lo dije con pesar.

			—¿Y eso por qué?

			—Porque nunca he venido a la verbena.

			—¿En serio? —Parecía sorprendida. Apoyó la cadera en una de las mesas y me observó llevándose el vaso de licor a los labios. Creí que iba a preguntar por qué no iba nunca, así que empecé a prepararme la respuesta—. Pues creo que acabas de darles tema de conversación hasta el año que viene. 

			Y nos reímos. Aunque yo intenté reprimir esa sonrisa, e intenté destripar aquel sentimiento que me crecía en la boca del estómago cuando escuchaba el sonido de su risa. Intenté escapar e ignorar la sensación que me recorría la piel recordándome que todavía seguía estando vivo. 

			No sé cuánto tiempo estuvimos allí hasta que el grupo amenizó la velada con una canción antigua que enardeció el ambiente. Alba se reía observando las vergonzosas coreografías, hasta que un vecino la invitó a bailar y la arrancó de mi lado. Se perdió en la pista de baile. Perfecto. La ocasión idónea para largarme. Dejé sobre la mesa el vaso de licor que no había sido capaz de acabarme y entonces alguien tiró de mí filtrándome entre la multitud. Mido casi un metro noventa y te aseguro que no es sencillo moverme, pero creo que hay pocas cosas que se le resistan a doña Clotilde y su fuerza bruta. Me plantó frente a Alba como si yo tuviera quince años y necesitara asesoramiento. 

			—Venga, tontorrón. Que ahora viene una lenta. —Subió las cejas, insinuante, y me dio tal empujón que tuve que agarrar a Alba por la cintura para no derribarla cuando me precipité sobre ella. 

			Ella volvió a reírse como siempre hacía. Despreocupada. Echando la cabeza hacia atrás en medio de aquella carcajada. Sin sentirse cohibida ni violenta. No como yo, que la sujetaba contra mi cuerpo como si acabasen de darme una granada a punto de estallar. 

			Efectivamente, la melodía cambió de registro y comenzó una canción de esas que debían poner en los sesenta para que la juventud pelase la pava. Fui a soltarla. Te juro que tenía la intención de hacerlo, pero entonces Alba rodeó mi cuello con sus brazos y se meció al ritmo de la música. No sé si lo hizo a conciencia o no se dio cuenta, pero sus pechos se apretaron contra mi torso. Su aroma me inundó por completo. Llevaba mucho tiempo sin estar tan cerca de una mujer, y te aseguro que hubo una época en la que me las tiraba haciendo fila (aunque admitir esto me deje como un auténtico cabrón). Una parte de mí quería apartarse, y la otra apretarla contra mí. Creo que ganó la segunda cuando mi mano descendió hasta la parte baja de su espalda y se quedó ahí. 

			El día anterior había tenido ganas de besarla. Esa noche fue algo más primitivo. Un impulso. Una descarga que me recorrió la espalda y otra parte de mi cuerpo. Tuve ganas de tocarla. Tuve ganas de llevármela de aquella verbena. Tuve ganas de tumbarla en la cama de mi cabaña. Quería follármela. 

			Alguien nos dio un empujón. Fue tal la sacudida que nos separamos. Nos pidieron disculpas y Alba las aceptó girándose con aquella sonrisa. Cuando volvió a darse la vuelta yo ya no estaba. Había huido hasta mi refugio. Había escapado. 

			Joder. Lo sabía. Todo había empezado a complicarse.

		


		
			Capítulo 15

			ALBA 
LA INVITACIÓN

			 

			 

			 

			 

			—No se lo tengas en cuenta. Es así de… peculiar. 

			No sé por qué, Cloti se empeñaba en disculparlo al día siguiente por dejarme plantada en mi mitad de la pista. Era contradictorio porque me había parecido que no se profesaban mucho cariño que digamos, pero allí estaba la buena mujer, justificando la espantada que Hugo había protagonizado la noche anterior. 

			—En realidad —prosiguió limpiando bandejas con aquella vitalidad que la caracterizaba—, deberías sentirte halagada. Nadie ha conseguido llevarlo a la verbena jamás. Y te aseguro que hubo mozas que lo intentaron durante mucho tiempo. 

			Madre mía. ¿Qué hacía yo allí? ¿Qué hacía limpiando la alcaldía con aquella mujer a la que conocía desde hacía seis días? Supongo que entretenerme con algo, dado que mi viaje especial con Íñigo había brillado por su ausencia. Pero lo que más me inquietaba era qué hacía yo escuchando los razonamientos de Cloti acerca del comportamiento de Hugo. Datos que por otra parte debían serme indiferentes, puesto que en un par de días no volvería a verle y que, además, yo tenía novio.

			Pues nada. Allí estaba asintiendo con la mirada un poco perdida y, para ser sinceros, algo desencantada. Hugo pertenecía a esa categoría de chicos que son encantadores sin proponérselo. Encantadores a su manera, claro. No hablo de simpatía ni extroversión. Es algo innato. Algo que le hacía interesante y tentador. Algo que me recorría la espina dorsal cuando estaba en su presencia y que, a pesar de esa hostilidad que le caracterizaba, me cautivaba. Bueno, lo haría de estar soltera. Que no era el caso. ¿No? No sé. 

			—¿Podrías?  —preguntó Cloti sacándome de mi ensimismamiento. 

			—¿El qué?

			—Devolverle las cajas y las bandejas. 

			—¿A Hugo?  —Me sorprendía nombrarlo con tanta confianza, como si le conociera a él y a todos desde hacía mucho más tiempo—. Creo que no. 

			Lo medité un instante. No me daba la gana. No se trataba de no querer ayudar a Cloti, tampoco tenía nada mejor que hacer desde que mi suegra se había confinado en la habitación e Íñigo se había convertido en su enfermero particular. Era por Hugo. Y no porque estuviese molesta por dejarme tirada en medio del baile, es que presentía que debía alejarme.

			—Anda. Mira. —Sonrío Cloti feliz de la vida—. Pues ya no va a hacer falta que vayas.

			Se secó las manos en un trapo y yo puse los ojos en blanco antes de girarme hacia la puerta y verle. La cara de Hugo fue un poema. Supongo que a la última persona que esperaba encontrarse en el salón de plenos era a mí. No se le desencajó la mandíbula porque el condenado la tenía muy bien puesta, pero le vi tragar saliva algo incómodo. Igual de violento que la noche anterior, cuando Cloti lo pegó a mí de un empujón y se quedó agarrándome con miedo, como si fuese a desmoronarme. 

			Reanudó el paso que había detenido por un par de segundos y nos dedicó una tentativa de sonrisa, que ni era sonrisa ni era nada. Pensé que se disculparía por desaparecer de la forma que lo hizo, pero nada más lejos de la realidad. Se enfrascó en una conversación de lo más absurda con Cloti, algo acerca del orden en que debían apilar las cajas y las bandejas, y me ignoró completamente como si yo no estuviera. 

			Algo pasaba. No en ese momento. Algo le pasaba a él. Era buena calando a la gente, los cazaba al vuelo cuando querían contarme una milonga en el banco, así que con Hugo no iba a ser diferente. Escondía algo, aunque todavía no sabía el qué. Y tampoco me iba a molestar en averiguarlo, mayormente porque en las próximas cuarenta y ocho horas yo estaría de regreso. 

			—Así que a ver qué hacemos ahora con todo lo que ha sobrado —suspiró Cloti. 

			—Donarlo a algún comedor social —propuse por intentar unirme a la conversación. 

			—Pues mira, tienes razón. —Me señaló con el dedo—. Voy a repartirlo entre la gente necesitada del pueblo. —Luego sacó un par de fiambreras de no sé dónde, como si las hiciera aparecer por arte de magia, y se las endosó a Hugo—. Y esto para que cenéis esta noche. 

			La cara de Hugo pasó del blanco al rojo, y luego al amarillo. Era obvio que no le apetecía cenar conmigo. Ni falta que me hacía. 

			—Cloti —intervine yo dispuesta a rechazar la invitación que aún nadie había formulado—. En realidad, no creo que…

			—No. Está bien. ¿Por qué no? —me interrumpió Hugo, para mi sorpresa, con aquel trastorno de personalidad que alguien debía supervisarle—. ¿Te recojo a las ocho?

			Quise decirle que no. Quise decirle que a las ocho era demasiado temprano para cenar en mi mundo. Quise decirle que no hacía falta que viniese a buscarme. Pero al final no dije nada. Simplemente me quedé pasmada mientras él se alejaba con las bandejas y los táperes. 

			 

			 

			Llamé a Elena para contárselo todo. La puse un poco al día haciendo un breve resumen porque las dos habíamos estado algo ausentes, y omití los datos que me pareció que debía mantener a salvo conmigo. Como que me volvía loca el culo que tenía o que cuando le rodeé el cuello con los brazos en pleno baile deseé no tener novio. 

			—Así que hoy vas a cenar con el chico raro —resumió. 

			—No le llames así. Suena ofensivo. 

			—Muy bien. Pues le llamaremos Hugo, el leñador —se rio. 

			—¿Leñador por qué?

			—Por lo de las camisas de cuadros. 

			—Céntrate, Elena. Por favor —le supliqué. Su opinión era importante para mí. Era la única a la que podía contarle y consultarle este tipo de cosas porque las pocas amigas que tenía las fui perdiendo por el camino, entre el trabajo y mi relación con Íñigo. 

			—¿La bruja y tu novio van a esa cena?

			—No —admití con la boquita pequeña.

			—Y apuesto lo que sea a que ni siquiera lo saben. —Cómo me conocía la muy petarda. Me quedé en silencio mordiéndome la uña y moviendo la pierna con mi tic particular—. Si estás esperando que te dé el visto bueno, sabes que lo haré. 

			—Ya… 

			—Y entonces, ¿para qué me preguntas? 

			—Porque tengo la sensación de estar haciendo algo malo. 

			—Ir a cenar con alguien que no sea tu novio no es ningún delito. —No sé si la afirmación de Elena era fiable dado su amplio historial delictivo (amoroso)—. Lo otro ya es diferente.

			—¿Qué es lo otro?

			—Que quieres calzártelo. 

			—¡¿Qué dices?! —Me moví de golpe recorriendo la habitación—. No quiero acostarme con Hugo. 

			—Ya lo creo que sí.

			—Para nada. —Había poca convicción en mis palabras. Lo sé. Pero es que estaba a pan y agua desde hacía mucho tiempo. 

			—Míralo por el lado bueno. Lo que suceda allí se quedará allí, como en Las Vegas. Ese pueblo tiene pinta de estar muy perdido. Tener una aventura con ese chico sería como si nunca hubiese pasado. Como un paréntesis en el espacio tiempo. Una realidad alternativa. Luego solo tienes que despedirte y adiós muy buenas. 

			Madre mía. Lo soltó todo como si leyera frases de algún manual. Ya te he dicho que mi hermana no andaba muy bien del coco como para fiarse de ella a pies juntillas. Pero lo peor del caso es que la oí. La escuché con atención queriendo creerme su teoría, como si se tratara de un estudio muy exhaustivo llevado a cabo por alguna prestigiosa universidad y alabado por los mejores expertos en la materia. ¿Me lo estaba planteando? No. Sí. No sé. A la mierda todo. 

			—¿Qué vas a ponerte?  —preguntó cambiando bruscamente de tema.

			—Aún no tengo claro que vaya a ir. —Mi hermana resopló.

			—En el hipotético caso de que acudas a esa cena… —rectificó, aunque ambas sabíamos que iría—. ¿Qué piensas ponerte?

			—Un vestido. 

			—Guau… Vestidito y todo. 

			—Es lo único que traigo más arreglado —me justifiqué.

			—Pues ya es casualidad que vayas a ponértelo para la cita con ese tío al que no quieres trincarte. 

			—Es lo único que me queda limpio —mentí.

			—Sí. Sí —asintió totalmente escéptica.

			—Voy a colgarte.

			—No. ¡Espera! ¿Qué vestido es? 

			—El de la manga abullonada y estampado de pata de gallo. 

			—Sexy y luciendo piernas. Así me gusta —me animó.

			—No es para tanto.

			—Claro que sí. Es mini y con la cintura marcada. Pero me parece perfecto. El toque ochentero te sienta genial —habló la experta—. ¿Con qué vas a combinarlo? 

			—¿Con este frío? Con unos botines —le expliqué. Un instante después, Elena desconectó de nuestra conversación y empezó a reírse de algo que debía de hacerle mucha gracia—. ¿De qué te ríes? 

			—Eh… ¿Qué? Perdona. De nada. —Se recompuso al otro lado—. De un mensaje de Javi. ¿Quieres que te lo lea? Es un poco picante. Te aviso porque sé que eres muy impresionable —se choteó.

			—Javi, ¿el camarero?

			—Ajá. ¿Te lo leo? 

			—Algo me dice que debo responderte que no. 

			—Joder, Alba. Y eso que eres tú la hermana mayor. Dime una cosa, con Íñigo ¿cómo lo hacéis? Tiene pinta de cogérsela con papel de fumar. —Preferí no decirle cómo estaba mi situación sexual con Íñigo en ese preciso momento—. Dame un segundo, acaba de mandarme una foto. Voy a contestarle. Es tan sucio en la cama que hasta a mí me sorprende.

			Bien. Noqueada en tres, dos, uno. Te adelanto que mi hermana, entre otras cosas, nació sin filtro ninguno para hablar de temas eróticos. Nada de tabúes. Recuerdo el día que me contó que acababa de hacer un trío con dos chicos y venía muerta de la risa. Yo en su lugar me habría cagado de miedo y habría salido corriendo. Hubo un tiempo, recién cumplida la veintena, en el que me desmadré un poco, pero después conocí a Íñigo y todo se quedó contenido. 

			Para Elena, que jugaba en otra liga, lo que yo hacía debía de ser el equivalente a jugar a las casitas. Estaba claro que se había tirado a Javi y, si el maromo en cuestión le había sorprendido, no me quiero ni imaginar cómo sería la cosa. De fuegos artificiales para arriba. 

			—La tiene enorme. ¿Quieres que te reenvíe la foto?

			—No. Gracias. —Venir a comer delante de los pobres, lo que me faltaba. 

			—Pues fíjate que no lo habría imaginado. Con ese cuerpecito que tiene, que tenga una chorra tan impresionante. 

			—¿Más que Nacho Veintidós?

			Las dos nos reímos como locas. Nacho_22 fue un seguidor de Instagram al que conoció en los inicios de abrirse la cuenta. Como el número no cuadraba con la edad, bromeamos pensando que se trataba del tamaño de sus atributos. Al final resultó que ni una cosa ni la otra, pero, en fin, lo que nos reímos… 

			—Oye, si estáis en plena sesión de sexo telefónico, no quiero interrumpir. 

			—Se dice sexting —me corrigió sonando un poco pedante—. Pero no, está en el trabajo. Aunque creo que está demasiado cachondo. Le sigo el rollo para calentar motores para esta noche —se rio. Pensé que yo jamás me había enviado fotos guarras con nadie—. Deberías probar. Ayuda a ponerse a tono. A mí al menos me funciona. Aunque para gustos colores, vaya —habló sin parar en esa forma tan particular que teníamos en mi familia—. Y hablando de fotos, ¿no tienes ninguna del tal Hugo?

			A decir verdad, sí que la tenía. Y era una foto muy bonita. Artística. Con muy buena luz. Y muy buen modelo, todo hay que decirlo. Recordé las palabras que me dijo acerca de no publicarla en ninguna parte. Bueno, enviársela a mi hermana no era equivalente a colgarla en redes, ¿verdad? Me apetecía que Elena lo viera para que dejara de ser una especie de amigo imaginario, así que se la envié. 

			—La rehostia —exclamó en cuanto lo vio—. ¿De verdad estás por ahí con este tío? ¿No has recortado la foto de ninguna revista?  —Yo negué con un murmullo—. Por favor, Alba. Por… favor —recalcó las erres—. Tiene pinta de empotrador. Te lo digo yo que entiendo del tema y tengo un radar para esto.

			—Sí. Ya…

			Ay. No sé por qué, de repente me descolocaban sus comentarios y solo quería meter la cabeza debajo de la almohada y teletransportarme a mi casa. 

			—Deberías pedirle que te eche un polvo de amnesia. 

			—¿Un qué?

			—Un polvo de los que te hacen perder la memoria y al acabar no sabes ni cómo te llamas.

			—Tú estás muy mal, Elena. Te lo digo en serio. 

			—Bueno, claro. Para ti que el misionero debe parecerte el top del desenfreno… 

			—Voy a colgarte.

			—¿Te has enfadado?

			—No. Pero quiero darme una ducha y arreglarme.

			—Perfecto. Pásalo bien. ¡Y usa protección! —escuché su gritito guasón antes de colgar. 

			 

			 

			Usar protección. Madre mía. Solo iba a cenar. Estaba pensando en ello mientras trataba de escabullirme cuando me topé de bruces con Brígida. Ningún anticonceptivo era tan efectivo como la cara de la bruja. Me miró de arriba abajo sin disimulo, arrugando la nariz porque seguramente no le gustaba lo que veía.

			—¿A dónde vas?

			—A dar un paseo —me inventé. No esperaba encontrármela fuera de la habitación, así que me había pillado desprevenida. 

			—Muy arreglada para dar un paseo, ¿no? —Boqueé para responder, pero ella se adelantó—. ¿Y con quién vas? 

			—Con la gente del hotel —generalicé—. Quieren invitarme en agradecimiento por ayudar con la verbena.

			—Sí. —Volvió a mirarme con desprecio—. Eres muy voluntariosa con los desconocidos —me soltó la pulla por no arrodillarme a los pies de su cama y convertirme en su esclava—. ¿Sabe Íñigo que te vas? 

			—Le he enviado un mensaje. —No hablábamos mucho últimamente. Yo estaba muy ocupada con mis labores rurales, fingiendo que viajaba sola. Y él estaba al cuidado de su madre como si aún les uniese el cordón umbilical. 

			—¿Le llamo para que te despidas? 

			Brígida señaló a su espalda, hacia la habitación. De todas las veces que había deseado que mi suegra me dejase un tiempo con Íñigo, había tenido que elegir justo ese instante. No quería verle. Una cosa era inventarme una trola y escribirle un WhatsApp, y otra muy distinta mentirle mirándole a los ojos. 

			Tragué saliva intentando disimular mi turbación. Las luces de un coche iluminaron la fachada del hotel colándose a través de la puerta acristalada. El corazón me galopó nervioso dentro del pecho. La bruja me iba a pillar. Joder. Qué tensión. Estaba yo como para trabajar de incógnito para el gobierno. 

			—Doña Brígida, ¿cómo sigue ese constipado? —Cloti apareció como caída del cielo. La agarró del brazo con confianza y mi suegra se soltó enseguida—. Tiene usted mejor aspecto. ¿Le apetece un caldito?

			—Ni por todo el oro del mundo —respondió con desprecio, y luego se perdió a toda prisa por el pasillo para colarse en la habitación. 

			Para entonces yo ya estaba cruzando la puerta del hotel. Me recibió el frío habitual, mucho más intenso esa noche que aún quedaba nieve y que yo había decidido ponerme medias. Ya eran las ocho. Miré a mi alrededor. Al final no era yo la única impuntual. Las luces del vehículo que se había detenido en la entrada parpadearon, así que enfoqué mi vista y le vi. Era Hugo. Sonreí sorprendida y nos miramos a través de la ventanilla que él acababa de bajar. No sé por qué había dado por hecho que no tenía ni carnet.

			—¿De qué te ríes? 

			—Tienes coche —comenté un poco alucinada. 

			—¿Por qué te sorprende tanto? 

			—No sé. —Me encogí de hombros al tiempo que abría la puerta y tomaba asiento—. Supongo que pensaba que vendrías a recogerme en…

			—¿En una calesa? —me interrumpió con ironía haciéndome reír. 

			—O en un trineo —me burlé.

			—Bueno. —Hugo metió primera y puso el coche en marcha. Se le veía distinto tras el volante. Más seguro. Más civilizado. Más atractivo aún—. El trineo solo lo cojo en Navidad —bromeó. 

			Yo sonreí y apreté la bolsa que llevaba sobre las piernas con algunas cosas que había comprado para la cena, a pesar de que sabía que contábamos con los táperes de Cloti. Él no me preguntó qué llevaba, aunque me observó varias veces mientras conducía. Se humedeció los labios en un gesto sensual que alguien debería advertirle o acabar prohibiéndoselo. Y he de confesar que me puse un poco nerviosa porque no tenía muy claro si miraba la bolsa o mis piernas desnudas.

		


		
			Capítulo 16

			HUGO 
LA CENA

			 

			 

			 

			 

			Que viniera luciendo piernas fue demencial. Tuve que obligarme a apartar la mirada y centrarme en la carretera en varias ocasiones. Me revolví incómodo en el asiento con aquel abrigo enorme que siempre usaba y que me estaba asfixiando bajo el cinturón de seguridad. 

			Alba empezó a hablar sin parar. Ya intuía que le incomodaban mucho los silencios. No como a mí, que lo que me tocaba las pelotas era hablar con la gente más de lo estrictamente necesario. Menos con ella, claro. A Alba podía escucharla parlotear durante horas y diría que incluso el tono de su voz me agradaba. 

			—No tenías que venir a recogerme —dijo mirando curiosa el interior del coche—. Podrías haberme enviado la ubicación y yo misma habría ido hasta tu casa.

			—La ubicación —repetí. 

			—Sí. A través del teléfono —dijo con naturalidad. Yo la miré un segundo arrugando el entrecejo—. Al móvil, ¿sabes? Son unos aparatos telefónicos estupendos, pequeños e inalámbricos, la mar de prácticos. —Se estaba cachondeando de mí.

			—Sé lo que es un móvil —refunfuñé.

			—Ah, ¿sí? Pues ni hablemos de las posibilidades que ofrece WhatsApp —siguió con su chanza. Así que venía con el gracioso subido. Pues empezábamos bien. 

			—No me gustan los móviles. Te esclavizan demasiado. 

			—Sí, bueno, en eso tienes razón. —Apretó los labios y asintió pensativa—. ¿Y cómo te las apañas para los pedidos, los encargos…? En fin, todas esas cosas.

			—Tengo un teléfono fijo en la panadería —le expliqué dando el tema por zanjado. 

			Llegamos hasta mi propiedad. No había llevado nunca a nadie. Así que, aunque jamás llegase a confesar esto en voz alta, estaba nervioso. Me había afanado en limpiar y recoger aquellas cuatro paredes para que todo estuviera más o menos presentable. Tampoco es que tuviera que esforzarme mucho porque apenas tenía muebles ni decoración. La miré antes de bajarme del coche y me arrepentí de invitarla. No era buena idea dejarla entrar en mi círculo. 

			—En realidad, tú tampoco eres de aquí, ¿verdad? —comentó risueña mientras bajaba con elegancia y cerraba la puerta empujándola con la cadera. 

			—¿Por qué lo dices?  —Me había tensado enseguida.

			—Por tu acento. Y porque te abrigas como si fueses a atravesar Laponia. 

			—Muy observadora —murmuré subiendo el par de escalones de madera que había hasta la puerta y ella me siguió.

			—Para eso me pagan.

			Me giré. La miré con la llave aún en la mano, no me atrevía ni a abrir. Llevaba el pelo suelto, imagino que había querido peinárselo, pero con el clima húmedo se le había encrespado. Me sonrío tiritando de frío, sujetando la bolsa que llevaba con ambas manos. Estaba preciosa. Sacudí la cabeza y cerré los ojos. «Olvídalo, Hugo». 

			—¿Trabajas para la CIA? —Quise sonar bromista mientras metía la llave en la cerradura. 

			—Ya quisiera —dijo ella. En cuanto empujé la puerta entró tras de mí con mucha soltura, encendí la luz y se quedó contemplándolo todo maravillada. 

			—Vives en una cabaña —musitó boquiabierta. 

			—Sí. Ya te lo dije. 

			El jueves mientras preparábamos la comida para la verbena habíamos tocado varios temas, el sitio donde vivía fue uno de ellos. Alba pestañeó. Dejó la bolsa sobre la única mesa que había y se giró sobre sí misma levantando la cabeza hacia las vigas de madera. Parecía extasiada. 

			—Ya, ya. Pero creí que era una forma de hablar. —Se acercó hasta una de las ventanas y miró hacia fuera—. Debe de haber unas vistas fantásticas desde aquí. 

			Las vistas desde la cabaña me sudaban la polla, como la mayoría de las cosas desde hacía algún tiempo, pero no le dije eso por educación. Se fue quitando el abrigo y siguió observándolo todo con mucha expectación. Sus manos se deslizaron por las paredes de madera hasta llegar a aquella especie de cocina que consistía en un hornillo viejo, un fregadero y una nevera pequeña. 

			Yo me quité el abrigo sin apartar mi mirada de ella. El vestido se le ceñía a la cintura y dejaba adivinar unas curvas que habían parecido ocultas hasta ahora. Tragué saliva de nuevo. A través del escote asomaban sus pechos, y las piernas me parecieron interminables. Me moví inquieto mirando a mi alrededor, intentando hacer algo con lo que distraerme de su presencia, pero era complicado porque su aroma había inundado toda la estancia. 

			Para mi sorpresa se acercó hasta mi cama, se giró hacia mí, me sonrió y se dejó caer sobre el colchón con los pies colgando. Joder. Cruzó los tobillos y balanceó las piernas en el aire mientras acariciaba la superficie de la colcha. 

			—Me gusta —habló por fin. 

			—¿El qué en concreto? —La voz me sonó quebrada haciéndome parecer imbécil. 

			—Todo. La luz. La chimenea. El olor de la madera. Esta cama tan alta. —Sonrió y yo intenté imitarla, pero lo único que conseguí fue una mueca rara—. ¿No te has caído nunca? —se pitorreó. 

			Es difícil caerse de una cama, sobre todo si duermes solo y no tienes con quien revolcarte para acabar en el suelo. Pero eso también me lo callé. Me lavé las manos en el fregadero y luego me sequé sobre los vaqueros.

			—Bueno, ¿qué has traído?  —pregunté. Ella saltó de la cama muy diligente y acortó los pocos pasos que nos separaban. 

			—Aunque no lo creas, preparo unas cenas fantásticas. Y casi nunca confundo la sal con el azúcar —bromeó por la metedura de pata en la panadería. Se colocó a mi lado y con un ademán preguntó si podía lavarse las manos en el fregadero. Asentí y le pasé un paño de cocina para que se secara. 

			—Se supone que íbamos a cenar las sobras de la verbena. 

			—Bueno. —Subió un hombro mientras terminaba de secarse—. Lo sé, pero me apetecía cocinarte algo en agradecimiento por tu paciencia, por tu grata compañía durante este viaje y… bueno, como despedida. Eso también. 

			Bajó la mirada hasta la bolsa y la abrió. Me pareció que me esquivaba en la última frase. ¿Por qué? A fin de cuentas, estaba en lo cierto, esa cena era la antesala de la despedida porque, si no recordaba mal, el lunes se marchaba. 

			—Lo de grata compañía te ha quedado muy bien. Pero no te esfuerces. No hace falta que me mientas. 

			Bromeé con sarcasmo mientras la ayudaba a sacar las cosas que había comprado. Y acto seguido, sin que me lo esperase, movió sus caderas y me empujó suavemente en un movimiento juguetón. Fue algo cómplice y familiar que me removió las entrañas. Algo que podía interpretarse como el gesto cariñoso y habitual de una pareja. Así que, disimuladamente, me aparté poniéndome lejos de su alcance. 

			—¿Y qué vamos a preparar?

			—Fideos de trigo con pak choi, shiitake y ternera —respondió ufana. 

			—Suena muy exótico.

			—Es comida oriental —me aclaró.

			—Sé lo que es —contesté con suficiencia. Igual Alba pensaba que me habían criado unos lobos en medio de la montaña—. ¿Y has encontrado en el pueblo todas esas cosas?  —Me parecía un poco improbable. 

			—Pues lo cierto es que no —se lamentó—. Tendremos que conformarnos con un poco de col y setas. Pero bueno, siempre está bien introducir cambios en las recetas. Quién sabe. A lo mejor ganamos la próxima estrella Michelin. 

			Nos pusimos codo con codo a trabajar. Yo más bien iba siguiendo sus órdenes, que se limitaron a poner una olla de agua a cocer y cortar la verdura en trozos. Apasionante. 

			Pero me sentía cómodo a su lado. A pesar de haber temido lo contrario. Después de la turbación inicial, y con aquella copa de vino blanco, todo se había relajado. La ayudé a mover la mesa y acercarla a la cama porque solo tenía una silla en la cabaña. Puse los cubiertos y Alba decidió sentarse en el colchón porque le parecía muy gracioso que los pies no le alcanzaran a rozar el suelo. 

			Cenamos en un ambiente muy distendido, hablando de cosas absurdas, perdiendo un poco la noción del tiempo. Más bien era ella la que charlaba deteniéndose únicamente para beber de su copa o masticar algo. 

			—Perdona. No quiero aburrirte. Mi madre siempre dice que hablo como si me hubiesen dado cuerda. Cuéntame tú algo. —Cruzó una pierna por encima de la otra y el vestido se subió ligeramente. Hice un esfuerzo sobrehumano para apartar la mirada. 

			—No me aburres —dije llenando las copas de nuevo por desviar la vista—. Todavía no me has dicho en qué trabajas. 

			—Ups… Vaya. —Alba se llevó el vino a los labios y dio un pequeño sorbo. Tenía las mejillas encendidas—. Pues ahora sí que voy a parecerte la chica más aburrida del mundo. Adiós a toda la magia. Pero, en fin, ahí va. —Cogió aire y lo soltó—: Trabajo en un banco. —La miré en silencio—. ¿Decepcionado?

			—Eh… No. ¿Eres economista?  —Murmuró una especie de sí dudoso.

			—Soy la directora de la sucursal. Asesoro inversores. Gestiono al equipo. Controlo presupuestos. Incremento las ventas de los productos financieros. E intento hacer frente a la presión comercial sin estrangularme con el cable del teléfono. —Después de soltarme todo esto se bebió del tirón media copa de vino—. Emocionante. Como puedes comprobar. 

			—No parece que te haga muy feliz. 

			—Qué suspicaz. 

			Pasar de la pintura a las finanzas me parecía insólito. Pero quién era yo para opinar de hechos extraños. Yo que ahora regentaba una panadería cuando antes era… 

			—En realidad, te envidio. —Interrumpió mis cavilaciones. ¿Envidiarme? La miré como si acabara de confesarme que era una alienígena—. Poder vivir aquí. En medio del bosque. En esta cabaña preciosa. Ser tu propio jefe. Cerrar la panadería cuando te plazca. —Suspiró melancólica—. Una vida tranquila y feliz. 

			No era oro todo lo que relucía. Igual debería decírselo, pero ¿para qué? El lunes saldría de mi vida.

			—¿Sabes ese momento en que te sientes perdido en tu propia vida? —Aquella pregunta me sentó como un puñetazo en el estómago—. No sé si me explico bien. Cuando te das cuenta de que llevas mucho tiempo transitando por un camino que en realidad no te conduce a ninguna parte. A ninguna parte que te apasione, quiero decir. —Descruzó las piernas y cambió la postura—. Lo del banco está bien porque me ayuda a pagar las facturas y vivir con cierto lujo, pero a veces me pregunto… ¿para qué? ¿Para qué, Alba? ¿De verdad eres feliz en ese despacho de mierda? ¿No prefieres irte a una isla desierta y comer cocos el resto de tu vida? 

			Pestañeé. No sabía si estaba loca, o me daba demasiado miedo escucharla porque tenía mucha razón. 

			—Lo siento. Estoy divagando. 

			—No. Tranquila.

			—Jamás vuelvas a darme vino blanco —me aconsejó. Dudaba mucho que volviéramos a encontrarnos como para ofrecérselo de nuevo—. Me abre demasiado el pico y otras partes del cuerpo. 

			Me atraganté con el sorbo que acababa de darle a mi copa y Alba se puso roja como un tomate. 

			—Mierda. Mierda. —Se escabulló de mi mirada—. No debería haber dicho eso. No quería decir eso. —Se atropelló intentando justificarse—. Ha sido un comentario desafortunado.

			—No pasa nada. —Yo ahí. Fingiéndome impasible como un auténtico gilipollas.

			—Lo de pintar se me daba bastante bien. —Cambió bruscamente de tema. Supongo que para distraerme de lo que había dicho y para rellenar su molesto silencio. 

			—¿Por qué dejaste de hacerlo?

			—Se me fue la inspiración. —Yo asentí como si entendiera algo del asunto—. ¿Quieres que te cuente un secreto? —Compartir confidencias no era lo mío, pero moví la cabeza dándole permiso—. Desde que estoy aquí he vuelto a sentir el cosquilleo. 

			—El cosquilleo —repetí sin saber a qué se refería.

			—Sí. Mira…

			Alba subió las piernas y las cruzó sobre la cama en plan indio, muy despreocupadamente. Imagino que no se percató de que el vestido se le había subido exageradamente por los muslos y que su ropa interior estaba prácticamente al descubierto tras aquellas medias transparentes. No dije nada, pero no te imaginas lo que me costó concentrarme en lo que estaba diciéndome. 

			—Es una sensación bonita. Como una descarga. —Se llevó una mano al estómago—. Es algo que nace aquí. Pum. Pum. Como un tirón de algo que no sabes explicar. Y después… —Estiró los brazos y se sacudió ligeramente cerrando los ojos—. No sé. Es como si algo corriera por tus extremidades. Como un hormigueo. Hasta que llega a las yemas de los dedos y necesitas plasmarlo. —Abrió los ojos y se encontró con los míos. La miraba embobado. No sé de qué cojones me estaba hablando porque jamás había experimentado esa sensación de artista o lo que sea que sentía, pero me gustaba oírla. No dije nada porque había enmudecido—. Bueno, dicho así suena un poco raro. —Se recolocó tirando un poco del vestido. No sirvió para nada. Desde mi perspectiva seguía viendo sus bragas—. Pero es bonito. Es intenso. Como un orgasmo. 

			Controlé mi reacción, esta vez intentando no ahogarme con mi propia saliva. ¿Qué coño me pasaba? ¿Desde cuándo me escandalizaba yo por la palabra orgasmo? Ni por esa, ni por otras más sucias. Pero estaba desentrenado, eso estaba claro. 

			—¿Y por qué no vuelves a hacerlo?  —pregunté.

			—¿Pintar? —Yo asentí—. Porque seguro que toda la inspiración se esfuma en cuanto me suba al coche —dijo con derrotismo—. La vida en la ciudad es distinta, ¿sabes? Ese estrés diario. El tráfico. El ruido. La monotonía. ¿Sabes de lo que te hablo? Bueno, no puedes saberlo. 

			—No he vivido aquí siempre —solté de golpe. Me sorprendí a mí mismo confesando aquello. Mierda. Quise morderme la lengua. Alba abrió los ojos y se inclinó hacia delante pasmada. Estaba claro que no iba a dejarlo pasar. 

			—¿En serio? —Sonrió haciéndose la sorprendida porque una parte de ella ya lo intuía—. ¿Y dónde vivías? 

			—Lejos. En una gran ciudad —revelé sin dar detalles. Ella volvió a sonreír y se mordió el labio inferior. Por un instante quise liberar ese labio con los míos.

			—Así que eras un urbanita —meditó en voz alta—. Jamás lo habría imaginado.

			—Hay muchas cosas que no sabes de mí. —No quería parecer morboso, aunque sonó a eso. 

			—Supongo que ahora es cuando yo te respondo que me muero por descubrirlas —apuntó con mucho sarcasmo y se echó a reír con una sonora carcajada. Dejó su largo cuello al descubierto y me imaginé paseando mi lengua por allí. Me obligué a levantarme.

			—Es tarde. —Carraspeé—. Voy a ir recogiendo esto.

			—Vale. Te ayudo. —Se mostró servicial, como siempre, y se bajó de la cama impulsándose con las manos y dando un pequeño saltito. En cuanto puso ambos pies en el suelo se tambaleó un poco—. Joder con el vino. Cómo se sube.

			Sí. Se subía el vino y el vestido, que seguía enrollado a la altura de sus caderas dejando las piernas completamente al descubierto. Creo que no iba lo suficientemente borracha porque adivinó el rumbo de mi mirada y se sonrojó.

			—Lo siento —se disculpó bajándose la tela—. Debería haberme puesto pantalones.

			—Estás perfecta.

			Solté aquello e inmediatamente me di la vuelta y apreté los párpados queriendo desaparecer. ¿Qué cojones estaba haciendo? Como no había mucha distancia que recorrer me encontré enseguida frente al fregadero. Abrí el grifo y me puse a lavar los platos. Ella se plantó a mi lado, cogió un trapo sin decir nada y fue secando todo lo que yo sacaba del agua. 

			—Oye, no hemos tomado postre —comentó de pronto. 

			—Lo siento. No he preparado nada —mentira. Había hecho brownies en la panadería antes de cerrar. Pero quería que se largase de una vez antes de que… Antes de cometer una locura. 

			—Qué mal anfitrión —se burló secando el último vaso. No respondí—. Oye, muchas gracias por todo. No te imaginas lo que ha significado para mí todo lo que has hecho durante este viaje.

			—No he hecho nada —respondí con modestia secándome las manos y soltando el paño. Alba se dedicó distraídamente a doblar los trapos con la mirada baja. 

			—Has hecho mucho. De verdad. —Acabó trasteando todo de aquí para allá sin ser muy consciente, hasta que tiró del paño que tapaba la tartera donde estaban los brownies—. ¿Y esto?  —Los ojos le brillaron como una niña pequeña en una tienda de caramelos. 

			—Una sorpresa —improvisé. Ella entornó la mirada. 

			—¿Seguro? Tengo dos teorías. —Levantó la tapa con total confianza—. O querías comértelos tú solo. O quieres que me vaya. 

			Joder con Alba. Demasiado lista. Y demasiado guapa. Cogió un cuadradito pequeño, se lo llevó a la boca y entreabrió los labios, pero antes de morderlo me miró. Me miró a través de sus pestañas, coqueta y traviesa, como te miran algunas tías mientras te hacen una mamada. 

			—¿Puedo? 

			—Claro. 

			Se lo metió en la boca y le dio un mordisco. Luego su lengua salió a pasear y lamió la comisura muy suavemente. Cerró los ojos como si quisiera concentrarse en el placer de aquel sabor y al tragar dejó escapar una especie de gemido. La polla me dio una sacudida. 

			—Está delicioso. Joder, Hugo. En serio. Creo que podrías forrarte vendiendo de estos. —Extendió la mano ofreciéndome uno—. ¿No te apetece?

			Si le dijera lo que me apetecía en ese momento probablemente me abofetearía. O puede que no. En fin. Siempre me quedaría esa duda. La vi deambular de nuevo por mi cabaña con el segundo brownie en la mano. Era como si quisiera hacer una fotografía mental de todo. Yo también estaba haciéndole fotografías mentales a su cuerpo. Se paró frente al único armario que tenía cerrado con llave y cruzó una mano sobre su estómago. Lo señaló con el dedo índice antes de hablar:

			—¿Qué escondes ahí? 

			Su pregunta fue un disparo. Nadie había estado allí nunca para preguntarlo. Había tenido que ser ella, la artista frustrada, la que viniera a desenredar los entresijos de algo que prefería mantener oculto. 

			—Nada. 

			Cerré la tartera de un golpe seco y Alba se sobresaltó. Miré hacia el armario. La puerta estaba cerrada. La caja estaba oculta. Bien. 

			—Oye, ¿te importa si voy al baño? 

			—Claro que no. Es esa puerta. —Señalé nervioso.

			—La única que hay, ¿no? —Volvió a burlarse de mí. Yo me humedecí los labios lamentándome por sonar tan idiota. 

			Alba no dejó de hablar mientras estaba allí dentro haciendo pis o lo que fuese. Me sorprendió que dejase la puerta entornada como si confiase en mí más que en ella misma. Bueno, tampoco tenía intenciones de asaltarla en ropa interior. O sí. Yo que sabía. 

			Moví la cabeza a ambos lados y estiré el cuello intentando liberar algo de tensión. Estar lejos de Alba unos instantes me daba tiempo para pensar. ¿Para pensar en qué? Te estarás preguntando. Ni yo mismo lo tenía claro. 

			Bueno. Las cosas por su nombre. Que esa chica me gustaba era un hecho evidente. Que no volvería a verla en la vida, también. Que no quería historias con nadie, otra verdad ineludible. Que no me merecía ser feliz, una realidad aplastante. 

			Pero quería tirármela. Porque a pesar de todo seguía siendo el mismo tío que hacía años pensaba con la polla porque era la única parte de mi cuerpo que me preocupaba por tener bien satisfecha. 

			Alba salió del baño. Se había recogido el pelo en un moño desecho y venía frotándose el cuello con las manos húmedas. Yo prácticamente vi todo eso a cámara lenta, como en una escena erótica. Supongo que ya todo me parecía una provocación. 

			—Hace calor, ¿no? —preguntó. 

			—Es la chimenea —dije girándome hacia los troncos, intentando rebajar la potencia. 

			—Y el vino. 

			Cuando me di la vuelta ella volvía a estar sentada sobre mi cama, meciendo las piernas y mirándose la punta de los zapatos. Con ese aire infantil. Con esa aura despreocupada. Era un soplo de aire fresco. De eso estaba seguro. No sé qué cojones hacía marchitándose en un sombrío banco. 

			Me senté a su lado. No sé cómo ocurrió. No recuerdo haberle dado la orden a mi cerebro de encaminar mis pasos hasta allí, pero para cuando fui consciente estaba junto a ella apoyado en el borde del colchón. Mis pies sí que llegaban al suelo. Puse una mano sobre la colcha y rocé uno de sus muslos. Lo hice queriendo. No era tan pardillo. Me faltaba práctica, pero entrarle a una tía para llevármela a la cama era una asignatura en la que siempre había sacado matrícula de honor. Y eso es algo como lo de montar en bici, que nunca se olvida. 

			La acaricié con los nudillos y ella no se apartó. Bien. Tampoco me sorprendía. Llevaba prácticamente una semana apuntándose a todos los planes descabellados que le proponía, estaba claro que yo también le atraía. Subí la mano y posé la palma sobre su muslo. La masajeé, apreté su piel y ascendí un poco hasta la costura del vestido. Cuando colé el primer dedo bajo la tela su respiración se entrecortó y jadeó. La miré enseguida. Tenía los ojos clavados en mis movimientos, expectante e inmóvil. 

			Llegué hasta la ingle y pasé a su entrepierna. No era muy de andarme con rodeos. La toqué y se estremeció bajo mi mano. Podía notar lo húmeda que estaba a pesar de las medias y de la ropa interior. Joder. Ya estaba mojada y todavía prácticamente no la había tocado. Aquello me incendió por dentro. Apreté con la palma de mi mano y busqué su clítoris con el pulgar por encima de la tela. Alba agarró mi mano deteniéndome bruscamente.

			—Hugo —jadeó.

			—¿Qué?  —Nos miramos durante unos segundos de desconcierto—. ¿Quieres que pare? 

			—Debería decir que sí —balbuceó ella cerrando los ojos. 

			—Deberías. Pero la cuestión es… ¿Quieres que lo haga? —Moví la mano de nuevo a pesar de la presión que ella ejercía para detenerme. Me acerqué a su oído y le susurré con un tono muy caliente—: Porque yo diría que no. —Acaricié con mis labios el lóbulo de su oreja y empujé un par de dedos hacia su sexo, aunque no podía entrar en ella. Alba se revolvió y gimió bajo mis atenciones—. Estás empapada. 

			—Hugo. —Estaba casi deshecha apoyando la cabeza sobre mi hombro. 

			—No te imaginas lo dura que me la pone eso. 

			Ya está. La tenía donde quería. Alba dejó su cuello a mi alcance. Lo tomé como una invitación para empezar a besarla, así que lo hice. Me lancé sobre su piel. Olía de maravilla. Aspiré su aroma y luego paseé mi lengua hasta llevarla detrás de su oreja. Le dejé repartidos unos cuantos besos húmedos, y cuando me cansé de tocarla por encima de la tela, tiré de sus medias con fuerza, haciendo que la licra se rasgara bajo mis dedos. 

			Ella me clavó los ojos, supongo que sorprendida por lo que acababa de hacer.

			—¿Qué pasa, Alba? ¿Nadie te ha arrancado la ropa nunca para follarte? 

			—Hugo… 

			Volvió a repetir mi nombre sin añadir nada más. En realidad, prefería las tías desinhibidas, que susurraban palabras guarras al oído. Las tías que me ponían muy cerdo pidiéndome que les hiciera de todo. Que me las follase fuerte y duro. Pero descubrí que el silencio de Alba y sus jadeos acompasados también me gustaban, y tampoco podía ponerme exigente. Esto sería un polvo y listo. Un encuentro fugaz para alegrarme las noches de vez en cuando y cascármela en lugar de levantarme en busca de aquella puñetera caja que guardaba en el altillo. En mis fantasías, por supuesto, Alba estaría mucho más participativa. Mucho más entregada. Mucho más sucia. 

			La cogí de las piernas y la tumbé sobre la cama. Se dejaba hacer, con los ojos cerrados, pero yo quería que reaccionase. Me deslicé sobre ella y le cogí la mano llevándola descaradamente a mi entrepierna. La polla amenazaba con romper la tela de los vaqueros y Alba entendió mi orden muda, me tocó primero por encima del pantalón y después soltó el botón y bajó la cremallera. Joder. Movió la mano arriba y abajo. No lo hacía nada mal. Pensé por un momento en dónde cojones tenía la caja de condones que no usaba desde hacía siglos. Igual me dejaba follármela a pelo. Estaba completamente ido, la verdad. 

			La agarré por el cuello. Eché su cabeza hacia atrás y mordí su mandíbula. Se retorció bajo mi cuerpo rozándose conmigo, así que aproveché el rasgón que le había hecho a sus medias, colé la mano y aparté la ropa interior para meterle un dedo. Su interior húmedo y cálido me pareció el jodido paraíso. Estaba apretada y suave. 

			Me quité la camisa, me bajé el pantalón a patadas y volví a tumbarme sobre ella. 

			—Abre los ojos, Alba. —No me hizo caso—. Abre los ojos. Joder. Mírame.

			Me obedeció por fin. Había algo turbio en su mirada. No lo supe interpretar. Creí que sería excitación. El efecto del vino. Que todavía era virgen… Yo qué sé. No quería entender nada. Solo quería hundirme en ella. Mi mano libre se colocó tras su nuca y la atraje hacia mí con la intención de besarla.

			—Tengo novio. 

			Lo soltó de golpe. Fue apenas un murmullo, pero me caló como si un trueno acabase de retumbar junto a la cabaña. Me quedé paralizado, a dos centímetros de su boca, notando su respiración jadeante. En un momento de optimismo (o de lujuria) pensé que solo era un dato, pero que aun así quería que me la follase. Me daba igual que tuviese novio. Allá ella con sus remordimientos de conciencia. Yo no volvería a verla en mi puta vida. Moví el dedo que todavía tenía en su interior. Alba gimió y los ojos se le humedecieron de repente. 

			—Tengo novio —repitió sollozante.

			Vale. Estaba claro que era una invitación para que me detuviera. Respiré hondo y me aparté. Me levanté cabreado como nunca, he de admitirlo. Ella se incorporó, se bajó la falda del vestido rápidamente, y se apoyó en el cabecero recogiendo sus piernas y haciéndose un ovillo. Me había acostado con más chicas con novio. Conocía esa reacción. Se llama arrepentimiento. Solo que cuando llegaba yo al menos ya me había corrido. Joder. Quise echarla de mi casa, pero en cambio sentí… ¿Qué? ¿Compasión por ella? ¿En serio? Me acababa de dejar con un calentón de tres pares de narices y la polla a punto de caramelo, pero yo sentía lástima por ella. De puta madre. 

			—Lo siento, Hugo —balbuceó sorbiéndose los mocos y limpiándose con el dorso de su mano. Yo suspiré bruscamente.

			—No pasa nada —me oí decir. 

			Me fui al baño. Me miré en el espejo. Me insulté unas cuantas veces mentalmente. Me lavé las manos que aún me olían a ella. Intenté recolocarme la polla. Mi vida era un puto desastre. Desde aquel día. Desde aquel jodido día de mierda. Todo se había roto y caía en picado a mi alrededor sin que yo pudiera evitarlo.

		


		
			Capítulo 17

			ALBA 
LA DESPEDIDA

			 

			 

			 

			 

			—Cálmate. Cálmate, Alba. Por favor. Me estás asustando. 

			La voz de Elena, a la que había recurrido en plena noche, no me parecía el bálsamo que necesitaba en esos momentos. Quizá era porque yo solo balbuceaba palabras inconexas entre espasmos y sollozos: 

			—Hugo. Cena. Desnudo. Medias rotas.

			—¿Qué dices, Alba? ¿Te ha hecho algo ese cabrón?

			—No —me apresuré en aclarar.

			Unos cinco minutos después, algo más calmada, pude por fin vocalizar cosas más comprensibles. 

			—Me siento fatal —confesé sentada sobre los escalones de la entrada al hotel.

			—Bueno, no os habéis acostado. —Mi hermana intentó quitarle hierro al asunto. 

			—Pero nos hemos tocado, Elena. Y ha sido… —Pensé en decirle que había sido sucio, pero conociéndola dudaba que eso significase algo perturbador para ella—. ¿Crees que eso se considera infidelidad?

			—Yo diría que sí. 

			—Ay, Dios. —Hundí la cabeza entre mis rodillas flexionadas—. Quiero morirme.

			—No es para tanto, Alba. 

			—Tengo que contárselo a Íñigo. —Saqué la cabeza de mi escondite como un resorte.

			—¿Piensas dejarlo con él?

			—No —negué con contundencia. 

			—Entonces, ¿para qué? ¿Para qué vas a torturarlo con eso?

			—Porque me siento mal. Me siento sucia. Necesito…

			—… lavar tu conciencia —acabó ella la frase por mí.

			—Sí. Exacto.

			—Pues compartir tu mierda con él no hará que te sientas más limpia. Hazme caso. Sé de lo que hablo. 

			Sí, bueno. Elena tenía prácticamente tres años menos que yo, pero me llevaba muchísima ventaja en cuanto a relaciones. Sobre todo, en relaciones complicadas en las que siempre se enfrascaba. Pero su consejo no terminaba de convencerme. Necesitaba ser sincera con Íñigo o no podría volver a mirarle a los ojos. 

			—¿Y dónde está él?

			—¿Hugo?

			—Sí.

			—De camino a su cabaña, supongo.

			—¿Vive en una cabaña?

			—Ajá.

			—¿Ves cómo le pega lo de Hugo, el leñador?  —Ella sonrió al otro lado y yo me abracé las piernas y miré al frente. 

			—Me ha traído hasta el hotel y se ha ido. Te he llamado antes de entrar.

			—Pues vete a la habitación. Vas a coger una pulmonía.

			—No creo que pueda dormir. Lo digo en serio.

			—Date una ducha, túmbate y relájate. Seguro que acabas quedándote frita y mañana lo verás todo diferente.

			Suspiré y me levanté dispuesta a hacerle caso. Contemplé el vaho de mi respiración mientras Jesús me miraba disimuladamente desde detrás de la recepción. No me atrevía a cruzar ni media palabra con él. Estaba tan avergonzada que me daba la sensación de llevar un cartel pegado a la frente: Sí, he estado a punto de trincarme a Hugo. 

			—Y al margen de lo desleal y mala persona que te sientes —se guaseó mi querida hermana—, ¿te ha gustado?

			—No —respondí enseguida sin llegar a cruzar la entrada. Deambulé unos cuantos metros en una y otra dirección mientras Elena seguía en silencio al otro lado—. Bueno, un poco —tuve que admitir. Ella se rio.

			—Es un empotrador, ¿verdad?

			—No sé. No he tenido el gusto de comprobarlo —respondí con mucha ironía.

			—Esas cosas se saben, Alba. No hace falta que te ensarte para confirmarlo. 

			Ensartar. Solo a ella se le ocurriría definirlo de aquella manera. 

			—Voy a entrar al hotel, Elena. El pobre recepcionista lleva un buen rato mirándome y creo que está haciendo esfuerzos titánicos por no dormirse. Te cuelgo, ¿vale?

			—Vale. Te llamo mañana a ver qué tal sigues. Y no le des muchas vueltas al coco. 

			Me conocía muy bien. Me conocía tan bien que sabía de sobra que pasaría varias horas cavilando acerca de lo que acababa de pasar. Estuve tentada en varias ocasiones a correr escaleras abajo y arrodillarme frente a la puerta de Íñigo implorando su perdón. 

			Luego recordé las palabras de Elena. «¿Para qué torturarlo con eso?». ¿Podía fingir que no había pasado nada? ¿Podía volver a casa con Íñigo e ignorar al elefante rosa que se paseaba en esos momentos por mi habitación? No me veía muy capaz de eso, ni de seguir mintiéndome. Una parte de mí se odiaba por lo que acababa de pasar, pero la otra estaba deslumbrada con lo que había sentido. ¿Gustarme? Había estado a punto de correrme solo con el tacto de su mano, y eso era algo que a mis veintinueve años solo había conseguido yo misma. 

			Con Íñigo, especialmente al principio de la relación, echaba unos polvos bastante buenos. Fogosos y rápidos. No es que me pusieran los ojos del revés, pero alcanzaba el orgasmo y me quedaba con aquella sonrisilla bobalicona que me hacía pensar en la suerte que tenía. Cierto es que las cosas últimamente se habían enfriado bastante. 

			Pero lo de Hugo había sido… No sabía definir cómo había sido. Diferente. Eso seguro. Pero, claro, es que Hugo era un tío distinto a Íñigo. Aunque no era solo eso. Es que había sido feroz. Había sido como un temblor que había sacudido todo mi interior intentando sacarme de un letargo en el que ni yo misma sabía que me encontraba. Había sido un… despertar. 

			Eran sus manos hábiles que parecían conocer mis puntos erógenos mejor que yo. Era su boca experta, esa que no había besado, pero que había sentido recorriendo mi cuello y poniéndome la piel de gallina. Había sido su dureza anticipando lo que podría llegar a hacerme. Sus palabras calientes. Y el tirón de la ropa que me había dado hasta lograr romperme las medias. Jamás me habían hecho algo así, y eso me hizo sentirme deseada y sexy. Joder, solo de pensarlo volvía a excitarme. 

			 

			 

			No dormí nada. Aproveché para hacer la maleta y adelantar trabajo. Y luego me quedé mirando cómo pasaban las horas eternas hasta que dieron las ocho y bajé al bufé esperando encontrarme caras humanas que me hicieran distraerme. 

			A la primera que encontré fue a Cloti.

			—Uy, chica. Qué mala cara traes. No habrás pillado tú también un virus de esos, ¿no? 

			No. Lo que yo tenía era muy poca vergüenza. Que me había ido con mi novio de escapada romántica y había acabado poniéndole los cuernos con otro.

			—Anda, siéntate. Te traigo un café con leche bien caliente. Y así me cuentas qué tal la cena. 

			Madre mía. Había olvidado que Cloti estaba al tanto de mis planes porque ella misma había dado la idea. ¿Era Cloti alguien a quien poder confesarle el embrollo que tenía en la cabeza? La miré mientras se acercaba con mi taza. No. No podía contarle nada de aquello. 

			—Bueno, ¿qué? —Dejó el café sobre la mesa. Se cruzó de brazos y levantó las cejas esperando mi relato—. ¿Qué tal con Hugo?

			—Bien. —Me acerqué el café a los labios. Quemaba como el fuego, pero aguanté con tal de no tener que entrar en detalles. 

			—Es reservado pero muy guapo, ¿verdad? —Se tomó la libertad de ocupar una silla frente a mí. Suspiró soñadora y sujetó su barbilla con el puño cerrado—. Ay, ojalá lo vuestro funcione.

			No sé cómo narices no espurreé todo el café que tenía en la boca. 

			—Cloti. No creo que Hugo y yo…

			—Ya, ya. —Alisó el mantel con los dedos y luego levantó un hombro—. Ya sé que te vas mañana. Pero hacíais una pareja tan bonita y él empezaba a mostrarse tan… distinto. En fin. —Se levantó y arrimó su silla de nuevo—. Una pena. 

			Cuando desapareció por el comedor tuve ganas de arrearme un golpe contra la mesa. Ahora me sentía peor todavía que antes. Ya no quería hablar solo con Íñigo y confesarle lo ligerita de cascos que me había vuelto de repente. Yo, que ni siquiera fantaseaba con otro porque me parecía una cerdada. Ahora quería hablar con Hugo y aclarar algunos términos. 

			 

			 

			No me recibió de muy buenas maneras que digamos. Ya de por sí era bastante hosco, ¿no? Pues multiplica eso por mil. Me pasé un buen rato hablando en círculos, sin decir nada, claro, pero intentando arreglar las cosas e irme de allí con la conciencia un poco menos pesada. 

			—Lo que no entiendo es por qué viajas sola. —Dejó ir la puerta del horno con mucha mala leche. Pensé en decirle que tener novio no me obligaba a ir con él a todas partes, pero quise ser sincera.

			—En realidad, sí que…

			—No me jodas. —Se giró bruscamente hacia mí como si se anticipase a lo que iba a contarle—. Supongo que el tío del que me habló doña Clotilde es tu novio en realidad. —Yo asentí avergonzada—. Y déjame adivinarlo —siguió con ironía—, la vieja arpía es tu suegra. —Por un momento tuve que reprimir una risita al escuchar cómo se había referido a ella.

			—Lo siento, Hugo.

			—¿Y se puede saber dónde se ha metido tu novio todo este tiempo? 

			—Es una historia complicada.

			—Sí. Vale. En realidad, me importa una mierda —escupió aquello con inquina. 

			—De verdad que lo siento.

			—Tengo trabajo, Alba. —Cogió una bandeja y me esquivó de un empujón saliendo de la trastienda. Me estaba echando, estaba claro. 

			—Siento si te di a entender algo que no era —me disculpé a su espalda. Hugo soltó la bandeja sobre el mostrador de la panadería, vi sus hombros subir y bajar mientras respiraba profundamente. Luego se giró lentamente.

			—¿Darme a entender? —Frunció el ceño con una risa sarcástica—. Nos tocamos, Alba. Por lo mojada que estabas juraría que te gustaba. Casi me hiciste una paja. Y estuvimos a punto de follar. No me parece que «dar a entender» defina lo que hicimos.

			—Hugo —le llamé intentando justificarme. O puede que intentase callarlo porque escucharle narrar en voz alta todo aquello me perturbaba de forma preocupante. 

			—Pero tranquila. No necesito que vengas aquí a disculparte. No me has roto el corazón —comentó cínicamente y luego bajó la mirada insolente hasta su entrepierna—. Nada que una ducha fría u otra tía no pueda solucionar. 

			No sé por qué me molestó que dijera aquello. No sé si fue el tono que empleó o que dejase caer la posibilidad de acostarse con otra para quitarse el calentón y rematar lo que yo había dejado a medias. Pero bueno, a mí qué, ¿no? Él era libre y yo tenía novio. Punto final. 

			—Mejor entonces —murmuré—. Porque no sé muy bien qué decirte.

			—Dime adiós, Alba. Y lárgate. Por favor.

		


		
			Capítulo 18

			ALBA 
EL REGRESO

			 

			 

			 

			 

			Me sentía tan culpable y tan miserable que el camino de vuelta lo hice en un extraño estado de trance. Cómo estaría de ida que ni siquiera dediqué atención a los comentarios malintencionados de mi suegra acerca de los kilos de más que según su falso criterio había engordado durante el viaje. 

			Esta vez conducía Íñigo, para la tranquilidad de todos, así que apoyé la cabeza en el respaldo del asiento trasero y cerré los ojos. Me hice creer que cuantos más kilómetros pusiera de por medio, más lejos quedaría esa historia irracional que jamás debería haber comenzado. 

			Pero los días pasaron y cuanto más me esforzaba en sacarme a Hugo de la mente, más se empeñaba su recuerdo en acudir a mi encuentro. ¿Se puede colgar una persona de alguien en una semana? Una persona que no tuviese novio ni estuviese tarada como yo. Sí, supongo que es totalmente factible porque mucha gente habla de flechazos y cosas sin sentido. Ahora que me lo planteaba creo que nunca había sentido ese impulso incontrolable por nadie. 

			Pero sí que había sentido el impulso irrefrenable de buscarle en Internet. Ahora le llaman stalkear. Lo tenía crudo, las cosas como son. Empecé por el nombre del pueblo y la panadería. Nada. Ni siquiera aparecía en Google Maps. Y ya ni hablemos de encontrarlo en redes sociales. Sabía únicamente su nombre, que, puestos a pensar, podría ser hasta falso. Así que lo único que tenía era un recuerdo y la foto que le hice aquel día en la montaña. Me faltaba el canto de un duro para que Hugo acabase convirtiéndose en alguien producto de mi imaginación. Y de imaginación sí que iba sobrada. Fantaseé con todas las opciones que podrían haberle llevado a irse de su ciudad y perderse en aquel pueblo. Quizá era un espía con una doble identidad. Quizá era un delincuente huyendo de la justicia. Quizá era un superhéroe intentando renegar de sus superpoderes. Sí, lo sé. Cada versión más descabellada que la anterior. 

			—Alba. ¿Alba? —El interventor estaba delante de mi escritorio, con la mano extendida, esperando a que le pasara el informe del seguimiento de cuentas, préstamos y otros servicios bancarios. Tardé en reaccionar—. ¿Te encuentras bien? 

			—Sí. —Le extendí la carpeta huyendo de su mirada. Me parecía que todos me miraban raro. «Lo saben, lo saben». Se repetía en mi mente como si hubiese cometido un asesinato y todas las pruebas apuntasen hacia mí, aunque nadie lo dijera en voz alta. Loca era decir poco. 

			—Esas vacaciones en el norte no te han sentado muy bien que digamos —bromeó metiéndose los papeles bajo el brazo y saliendo del despacho.

			¿Sentarme mal? No se hacía ni una idea de cómo me sentía. 

			 

			 

			Por la noche más de lo mismo. Íñigo ya estaba en la cama, y yo seguía en el sofá. A oscuras. Con la única luz de la pantalla del portátil. Jugando a los detectives. No entendía el porqué de aquella obsesión enfermiza que me había entrado por encontrarle. «Te ha dado fuerte, ¿eh?», se burlaba mi hermana cuando le conté, muy por encima, que estaba intentando dar con Hugo. ¿Para qué? No lo sé. No sé si quería el número de la panadería para llamarle. No sé si quería volver a pedirle disculpas. O tumbarme sobre su cama y entregarme en cuerpo y alma para que me sometiera. Vete a saber. Había perdido el norte. Eso seguro. O más bien lo había encontrado y una parte de Alba se había quedado allí arriba con él. 

			—¿No vienes a la cama? —La voz somnolienta de Íñigo me sobresaltó y cerré de golpe la pantalla del ordenador que descansaba sobre mis piernas—. Es tarde. 

			—Sí. Ahora voy.

			Le sonreí simulando tranquilidad y esperé a que regresara al dormitorio para abrir el portátil y borrar el historial de búsqueda con todas las opciones que se me ocurrían para localizar a Hugo. Fíjate hasta dónde llegaba mi enajenación que me había leído un post donde informaban de las posibilidades de buscar a alguien solo con su imagen. Estuve tentada a crearme una cuenta falsa de Facebook y colgar su foto, pidiendo desesperadamente que me ayudasen a encontrarlo, y rezar para que aquella publicación se hiciera viral. De ahí, a que me denunciaran por acoso, había una línea muy delgada. 

			Me metí en la cama y le di la espalda a Íñigo, que miraba hacia el otro lado. Noté movimiento en su parte del colchón. 

			—Alba —susurró—, sé que últimamente no estamos muy bien —comenzó. 

			Yo cerré los ojos y me quedé muy quieta, esperando que desistiera. Íñigo no era muy bueno soltando discursitos románticos ni nada por el estilo, pero ahora menos que nunca me apetecía escucharle. 

			—¿Sigues enfadada por lo del viaje? 

			Que, por culpa de su madre, me hubiese abandonado y yo acabase en los brazos de otro, y ahora estuviera a punto de acabar en un manicomio… Bueno, sí, me había fastidiado bastante. Pero tampoco podía responsabilizarle de mis actos.

			 —No, tranquilo. Duérmete —susurré sin girarme. Él se acercó un poco más por mi espalda. 

			—Lo siento, Alba. No salió como esperaba. —No sé cómo esperaba que acabase un viaje con la bruja de su madre. Bien, desde luego que no. Me abracé a la almohada y él dejó una mano en mi cadera. 

			—Hace mucho que tú y yo… Bueno, ya sabes… Que no… lo hacemos. 

			Madre mía. Era como si decir «follar» fuese a costarle diez años de vida o algo por el estilo. Tampoco es que yo tuviese por norma soltar obscenidades. Íñigo se pegó a mi trasero. Noté su dureza entre mis nalgas y su mano levemente sobre la cinturilla del pantalón de mi pijama. Suspiré y, por un instante, no sé por qué, fantaseé con la posibilidad de que se desmadrara, de que perdiera los papeles, me arrancara la ropa y me pusiera a cuatro patas para hacérmelo como un animal. 

			Pero Íñigo simplemente me agarró de la cintura suavemente para darme la vuelta y dejarme boca arriba en el colchón. Le miré. Sin gafas y con el pelo moreno enredado estaba muy guapo. Sus brazos se colocaron a ambos lados de mi cuerpo y me dio un beso. Uno normalito, de los que se intensifican un poco antes del sexo. Nada del otro mundo, supongo. Quise hacerlo más intenso, pero él se apartó y me miró algo extrañado. Supongo que se preguntaba quién era esa Alba. 

			Se puso de rodillas para humedecerse la erección. Decir polla tampoco entraba en su vocabulario. Fui yo misma la que tuvo que quitarse el pantalón y la ropa interior. Del resto nada. Ni una triste teta al aire. Abrí las piernas e Íñigo se tumbó sobre mí, aplastándome un poco, y se coló en mi interior sin preliminares cálidos ni palabras malsonantes. Empujó unas cuantas veces, no muchas, antes de dejarse ir. No dijo ni mu. Me pregunté cómo habría sido con Hugo. Tenía toda la pinta de soltarte una guarrada tras otra mientras embestía con fuerza y, aunque no era el momento más adecuado, me cuestioné si aquel no era mi estilo o es que simplemente me había resignado a la versión descafeinada del sexo con Íñigo. 

			Se dejó caer a un lado, con prácticamente el pijama intacto, como mi parte de arriba. Sonrió y miró al techo con la respiración entrecortada. Ni que acabase de correr una maratón. 

			—Ha estado bien, eh —comentó satisfecho. 

			Me besó en la sien, se dio la vuelta y se quedó dormido en menos de dos minutos. Yo no me había corrido. Pero él nunca notaba ese tipo de cosas. Y si se daba cuenta, tampoco es que le preocupase demasiado. 

			 

			 

			Fui a comer a casa con mi madre y con Elena. Necesitaba el calor de mi hogar para no acabar loca o matando a alguien. Pero terminé sentándome a la mesa, dándole vueltas a la comida, y quedándome muy callada. Algo insólito en mí. 

			—¿Y a ti qué te pasa? —preguntó mi madre—. Estás muy rara desde que volviste del norte. 

			—Tiene una aventura —respondió Elena por mí con la boca llena. 

			—¡¿Qué dices?! —Salté sobre mi asiento. 

			—Ah, ¿sí? —Mi madre parecía emocionada con la idea.

			—No tengo ninguna aventura. —Solté el cubierto y fulminé a mi hermana con la mirada. En casa había pocas cosas que no se contasen porque desde que Don Fugitivo se largó, las tres nos habíamos convertido en una extraña fusión entre madre/hijas/amigas. 

			—¿Vas a dejar a Íñigo? —Eso también parecía entusiasmarle.

			—No. —Volvió a adelantarse Elena mientras pinchaba del bol de ensalada—. No va a dejarles. Ni a él, ni a la bruja. 

			—Elena —le reprendió mi madre alargando la última vocal.

			—¿Qué? —Levantó los hombros como si la cosa no fuese con ella, y luego se llevó el tenedor cargado de lechuga a la boca—. Por todos es bien sabido que tienen una relación a tres. —Y luego se descojonó tapándose la boca para no echar fuera toda la comida.

			—Ja. Me parto —respondí con ironía. Ella tragó con dificultad.

			—Anda, mira. Si lo de Hugo sale bien, podrías protagonizar la nueva versión de Felices los cuatro de Maluma. 

			—¿Quién es Hugo? —intervino curiosa mamá.

			—El chico de la aventura. 

			—Y dale. Que no tengo ninguna aventura.

			—Bueno, es verdad. Puedes llamarle Hugo, el leñador —bromeó Elena mirando a nuestra madre—. El hombre del coitus interruptus.

			Virgen santa. Mi frente fue a parar a la mesa. Y me quedé así un buen rato, intentando relajarme para no coger un cuchillo y clavárselo a mi hermana.

		


		
			Capítulo 19

			ALBA 
LA CARTA

			 

			 

			 

			 

			—La verdad es que no entiendo la perra que te ha entrado, pero no veo dónde está el problema —comentó Elena sentada con los pies sobre el sofá. 

			Había ido a verla al piso que compartía con alguien. Alguien distinto cada mes. Parecía que se los comiera por la noche. Del último compañero no llegué a saber ni el nombre. 

			—Sabes dónde vive y dónde trabaja. Si tanto te pica, coge un avión, alquila un coche, plántate allí, cepíllatelo y andando. 

			Pestañeé una sola vez y me quedé mirándola asombrada por la facilidad con la que parecía enfrentarlo todo. Luego sacudí la cabeza. 

			—Es que no se trata de eso. —Recogí las piernas sobre el sillón donde estaba imitando su postura—. Es algo más… intenso. —Me toqué la tripa—. Algo aquí dentro que me dice que dejarlo escapar sería el error más grande de mi vida. 

			Ahora la que pestañeó varias veces fue Elena. Y se quedó mirándome con el ceño muy fruncido, como si acabase de hablarle en arameo. Después cogió aire antes de hablar:

			—Mira, no sé si alguna vez volverás a verle, pero ni se te ocurra soltarle lo que acabas de decirme. —Se inclinó hacia la mesa para coger su teléfono móvil. Fijo que iba a supervisar cuántos seguidores había sumado en los últimos cinco minutos—. No le conozco, pero tiene pinta de que los ataques de romanticismo le den alergia. 

			—No es un ataque de romanticismo —me defendí—. Se trata de algo más próximo a la amistad. —Mi hermana levantó la cabeza de la pantalla para prestarme atención—. Con él me sentía cómoda. Podía hablar de cualquier cosa. Podía ser más yo que nunca. 

			—¿Pues no decías que era un antisocial? —Levantó una ceja extrañada. 

			—Pues eso es lo curioso. Que, a pesar de eso, me sentía genial. Podía contarle mis sueños frustrados y todas las tonterías que se me pasaban por la cabeza sin fingir ni sentir que me estaba juzgando. Y eso nunca he podido hacerlo con nadie. 

			—Gracias por la parte que me toca —murmuró sarcástica moviendo los dedos sobre su pantalla táctil. 

			—Contigo es distinto. Tú eres mi hermana. Él ha sido como un… ¿amigo? —No sé si lo dije en tono de pregunta por responderme a mí misma—. Por eso no me gustaría perder el contacto con él. 

			Elena suspiró y tiró el móvil de mala gana sobre la mesa baja. Algo había visto que no le había gustado. Pero no le pregunté porque estaba demasiado enfrascada en mis problemas personales como para darme cuenta de que el resto de personas también tenía sus propias desdichas. Además de pedorra, mala hermana. 

			—¿Y por qué no le escribes al hotel y le pides a alguien que le haga llegar tu carta? 

			Elena. Pura inspiración divina. 

			—A la tal Conchi —me propuso.

			—Cloti —la corregí. 

			—Como se llame. 

			Y acto seguido me levanté. Cogí mi bolso. Salí al pasillo. Me di la vuelta para darle un beso y salí como alma que lleva el diablo para redactar la famosa carta porque me parecía la idea más brillante del mundo. 

			 

			 

			Delante del ordenador, viendo el cursor parpadeando sobre aquella página en blanco, ya no me parecía tan buen plan. No sabía qué ponerle. No se me ocurría nada. Ahora entendía cómo debía sentirse un escritor al que las musas le han abandonado. Me rasqué la nariz. Me levanté a prepararme un café. Miré el reloj en la parte baja de la pantalla. Me puse nerviosa pensando que dentro de hora y media Íñigo llegaría a casa. Cerré el portátil. Volví a abrirlo. Respiré hondo. Escribí cuatro frases de mierda que borré sistemáticamente. Y luego, como la pintura, simplemente surgió…

			 

			Hola, Hugo:

			No sé si llegarás a leer esta carta o la quemarás antes de abrirla en la chimenea que tienes en tu cabaña. Probablemente, si yo fuese tú, eso es lo que haría. Tampoco tengo muy claro que Cloti te la haga llegar o, al menos, que te la entregue sin abrirla antes. No es que quiera criticarla, pero se nota que le pierde el cotilleo. (Por si estás leyendo esto, Cloti, que sepas que te aprecio con todo mi corazón y que no soy una mentirosa compulsiva). 

			Cuando te dije que te envidiaba lo dije de verdad. Ojalá pudiera cambiarme por ti, como en esas películas de sobremesa, y ser tú durante una semana. Me pondría a hornear bollos de pan como loca (aunque todos me salieran dulces y no salados). Y tú, seguramente, acabarías colgándote del plafón del techo de mi despacho al segundo día porque mi trabajo es insoportable. Creo que odio a todo mi equipo. Sobre todo a la chica nueva que atiende en ventanilla y que nunca saluda, pero siempre me mira con cara de rancia. En fin, que la vuelta al trabajo ha sido fantástica. Léase la ironía. 

			Sé que debes de estar muy enfadado conmigo. No sé si debí apartarme a tiempo o sencillamente no sentarme en tu cama. También imagino que haberte contado lo de Íñigo habría estado bastante bien (Íñigo es el nombre de mi novio, por si cabía alguna duda, cosa que me extraña porque eres muy perspicaz). 

			Esto es algo que voy a escribir y a admitir una sola vez, así que, cuando lo leas (si es que lo haces), espero que destruyas esta carta para no dejar rastro de mi patética confesión. Me gustó, Hugo. Lo que hicimos. Lo poco que hicimos. Me gustó porque hacía mucho (toda la vida) que no me sentía así con un chico. Así que gracias por eso también. Y aunque admito que no he parado de darle vueltas, está claro que no debió pasar. 

			Aun así, el recuerdo que tengo de ti y de las excursiones que hicimos es superior a ese último encuentro. Eres especial, aunque te empeñes en demostrar lo contrario. Por eso no me gustaría dejar de saber de ti. Ya sé que me dijiste que te dijera adiós, pero prefiero pensar que esas dos palabras pueden traducirse en un esperanzador hasta luego.

			Un beso.

			P. D. Te mando mi correo electrónico. Y mi número de teléfono. Por si algún día, en un futuro lejano, se te va la cabeza y sucumbes al error de comprarte un móvil y, a pesar de ser la turista más pesada del año, te da otro ataque de locura transitoria y te apetece escribirme o llamarme.

			 

			Hacía tanto tiempo que no enviaba una carta que, después de imprimirla, tuve que ir a la oficina de Correos y pedir consejo hasta casi para pegar el sello donde corresponde. Le entregué la carta al funcionario que me atendió y pedí el deseo de que no se extraviase porque había muchas esperanzas puestas en ese trozo de papel que ahora iba a cruzar el país. Ay, la magia del correo postal. 

			Luego llamé al hotel mientras regresaba andando al banco. Había aprovechado la media hora que tenía para desayunar para llevar a cabo esta gestión. Mientras el teléfono daba tonos pegado a la oreja, volví a pensar en qué pretendía realmente enviando aquella carta. Esperaba su respuesta, eso seguro. Esperaba que me hubiese perdonado por ser una «calientabraguetas», como me había llamado Elena hacía unos días. Y esperaba sentar las bases de una amistad. Vaya, no es que supusiera que Hugo fuera a cartearse conmigo e invitarme todos los veranos a su cabaña, pero no sé… Esperaba sacar algo de ahí. Algo sano. Aunque no tenía ni idea de dónde me estaba metiendo.

			—Hotel San Ciro, buenos días. Le atiende Jesús. ¿En qué puedo ayudarle?

			Ay, madre. Debía de estar muy mal, porque después de las tres semanas que hacía que habíamos regresado, escuchar la voz del recepcionista me emocionó un poco. 

			—Hola. ¿Podría hablar con Cloti? —preguntar por ella así, con aquella familiaridad, se me hizo un poco extraño. Pensé que Jesús me sometería a un interrogatorio para finalmente no pasarle el teléfono. 

			—Sí. Enseguida le atiende. 

			El corazón me dio un vuelco. Y la mano con la que sujetaba el teléfono me empezó a sudar a pesar de estar en febrero. 

			—¿Diga?

			—Cloti. Soy Alba. No sé si te acuerdas de mí.

			—¡Alba! Cielo. ¡Cómo no me voy a acordar! ¿Cómo estás? ¿Y tu madre? ¿Y tu hermano? 

			Ay, Señor. Cloti no sabía que no me unía con ellos dos ese parentesco. Yo no se lo había dicho antes de irme, y estaba claro que Hugo tampoco lo había hecho. En un primer momento me alegró que no le hubiese ido con el cuento en plan despecho, pero luego me vine abajo. Puede que sencillamente pasase tanto de mí que no se acordara ni de sacarme a relucir en una conversación. Seguramente ya había encontrado otra turista más simpática y menos mojigata con la que hacer la ruta infernal a la que me llevó y acabar mojando el churro. 

			—¿Cómo fue el viaje de vuelta? ¿Muy cansado? Son muchas horas para hacerlas en coche. La próxima vez tenéis que venir en avión. O en tren. —Charla que te charla sin parar. Se parecía a mí—. Por aquí te echamos de menos.

			—¿En serio? —Aquello encendió una lucecita de esperanza en mí—. ¿Quién?

			—Jesús, mi marido y yo. Nunca habíamos tenido una huésped tan maja y tan servicial como tú. Deberías volver el año que viene para la verbena.

			Jesús, Cloti y su marido. Ya está. No nombró a nadie más. Ellos eran los únicos que me echaban de menos. Mi gozo en un pozo. 

			—Bueno, ¿y cómo es que llamas? No me digas que quieres hacer otra reserva —exclamó entusiasmada. 

			—No. No. Pero la haré. En cuanto vuelva a pillar vacaciones seguro que me dejo caer por allí. —Eso no era del todo cierto, pero quería tenerla contenta para que me hiciera el favor que iba a pedirle—. En realidad, llamaba porque necesito que me ayudes con algo. 

			—Pide por esa boquita. —Se mostró muy dispuesta.

			—He enviado una carta a vuestro hotel.

			—¿Nos has enviado una postal?  —me interrumpió. Tragué saliva porque no quería desilusionarla, pero ya había llegado a la puerta del banco y quería acabar con aquella conversación antes de entrar. 

			—Eh… No. No, Cloti. Verás. —Cogí aire porque ahora que tenía que decirlo en voz alta y compartirlo con otra persona, me parecía una auténtica gilipollez de adolescente—. He enviado una carta, pero no es para vosotros. Es para…

			—Hugo —remató ella. Virgen santísima, además de cotilla, debía de ser adivina. Supongo que ese era el resultado después de tantos años de adiestramiento en las artes del rumoreo. 

			—Sí —admití casi en un hilo de voz. Apreté los labios y cerré los ojos esperando su reacción. 

			—Y quieres que yo se la lleve. —Eso lo dijo más seria que de costumbre—. ¿Crees que es buena idea? 

			—No sé. ¿Por qué no? 

			—Porque, últimamente, Hugo no está… de humor —me advirtió. Yo dejé escapar una risa sarcástica de puro nervio.

			—Pues como de costumbre. 

			—No. Peor de lo que viene siendo habitual. —Se hizo el silencio. Me arrepentí enseguida de haber enviado la carta y de meter a la pobre de Cloti en ese embolado.

			—Oye, Cloti. No quiero meterte en ningún lío. ¿Sabes qué? No hace falta que se la lleves —me retracté—. Mira, si quieres, cuando llegue, rómpela o tírala a la basura.

			—¿Y perderme la cara de Hugo cuando se la dé? Ni aunque pierda la cabeza. 

			—Pero no decías que…

			—Nada. Nada. En el fondo me va la marcha —soltó la mar de moderna y atrevida—. Y, además, Hugo lo necesita.

			—¿El qué?

			—Que lo saquen del agujero donde está.

		


		
			Capítulo 20

			HUGO 
CORREO INSISTENTE

			 

			 

			 

			 

			Escuché la puerta abrirse y rozar el suelo. Joder. Ya no era hora de comprar el pan. No quería ver ni atender a nadie. Seguí tirando de la bandeja que se había atascado dentro del horno. Tiré con fuerza intentando desencajarla. Todavía quemaba, pero me traía sin cuidado. Me entretuve a conciencia, sabiendo que había alguien dentro de la panadería aguardando a ser atendido, a ver si con suerte, quien fuese, se cansaba de esperar y se largaba. Volví a tirar. Tiré tan fuerte que rompí uno de los raíles, la bandeja salió disparada y acabé cortándome la palma de la mano. La solté contra el suelo formando un gran estruendo.

			—¡Joder! ¡Mierda! —Agité la mano en el aire.

			—¿Hugo? ¿Estás bien? 

			No me jodas. Juraría que la voz que acababa de oír era la de doña Clotilde. ¿Qué cojones hacía otra vez aquí si ya había venido a comprar el pan a primera hora? 

			—¿Hugo? 

			—¡¿Qué?! —Salí de la trastienda como un caballo salvaje.

			—¿Estás bien?

			—De puta madre —mascullé—. ¿Quiere algo? 

			—Dios mío, Hugo. Tu mano. —Me miró preocupada—. Estás sangrando.

			—No es nada. —Apreté el puño intentando contener la hemorragia, pero pude ver las gotas de sangre cayendo al suelo. 

			—Debería verte un médico.

			—Estoy bien, doña Clotilde. —Bufé—. Dígame qué narices quiere. 

			—Pues… No sé. —Me miró intranquila—. Puedo ir al hotel a por el botiquín y curarte eso. 

			—No habrá venido para jugar a las enfermeras, ¿verdad? —solté con cinismo. Volví a abrir y cerrar el puño. Dolía. 

			—A lo mejor necesitas puntos —insistió. Yo suspiré hondamente y cerré los ojos al tiempo que apoyaba ambas manos en el mostrador. 

			—Lo último que necesito es que venga nadie a tocarme los cojones. Si quiere comprar algo, hágalo. Si no, fuera. 

			Le indiqué la puerta con un movimiento de cabeza. Estaba claro que el título al vendedor del mes no me lo iban a dar. Doña Clotilde siguió mirando mi mano estupefacta, y el sitio del mostrador donde la tenía apoyada comenzó a llenarse de una nube de sangre.

			—¿Seguro que no quieres que te ayude? 

			—Segurísimo. 

			—Pero, Hugo…

			—¡He dicho que no! —grité tan alto que hasta a mí me sobrecogió. Doña Clotilde parpadeó asustada y se sobresaltó enmudeciendo y dando un paso atrás. 

			—Solo venía a traerte esto.

			Balbuceó con un puchero en la boca, dejó algo sobre el mostrador y salió corriendo despavorida como si acabase de ver un monstruo. Supongo que en cierto modo lo había visto. 

			Sentí algo de remordimiento por ver a aquella mujer fuerte y poderosa mostrar debilidad por una vez en la vida. Pero, en fin, sobreviviría. 

			Moví la mano. Me dolía horrores, aunque intentase disimularlo. Le eché un vistazo. Era una herida profunda y muy fea. Sabía de lo que hablaba. No tenía claro si me habría seccionado algún tendón. Cerré el puño y volví a abrirlo.

			—¡Joder! 

			Me quejé con los dientes apretados y metí instintivamente la mano bajo el brazo contrario. Solo entonces me fijé en que doña Clotilde había dejado un sobre blanco sobre el mostrador. Era una carta a nombre del hotel. Lo cogí con la mano sana y le di la vuelta para leer el remitente. No podía creerlo. Alba Cerván. Había tenido los santos cojones de escribirme una carta y mandar a doña Cloti de mensajera. La arrugué, manchándola con mi propia sangre y la tiré a la basura. 

			No sé qué tipo de tío se creía que era yo. Pero, desde luego, no era de los que se cartean con nadie, y menos con una chica que me había calentado la polla para dejarme a medias y que, para colmo, tenía novio.

			Colgué el cartel de cerrado. Me limpié la herida. La vendé. Y terminé de recoger la panadería. Saqué el saco de pan sobrante para el refugio de los lobos. Y luego tiré de la bolsa de basura hasta el contenedor más cercano. Por si mis problemas fuesen pocos y mi mala leche acumulada no fuese suficiente, las asas de la bolsa se rompieron y toda la porquería se desparramó por el suelo. Hacía una ventisca de cojones, así que todo se esparció a varios metros. De puta madre. 

			Regresé a por la escoba y una bolsa nueva. Amontoné la basura y me dispuse a recogerla. Otra ráfaga de aire amenazó con llevárselo todo volando, pero lo único que consiguió mover del sitio fue la carta ensangrentada, que revoloteó haciendo una pirueta en el aire y acabó aterrizando junto a mis pies. 

			—Vamos —reí sarcástico—. No me jodas. 

			Me agaché y cogí la carta, o el gurruño en el que se había convertido. Te aseguro que tenía toda la intención de deshacerme de ella y no leerla, pero, no sé por qué, acabé guardándomela en el bolsillo trasero de los vaqueros.

		


		
			Capítulo 21

			ALBA 
Y MÁS CARTAS…

			 

			 

			 

			 

			A aquella primera carta le siguieron otras muchas que decidí escribir a mano. A veces no ocupaban ni la mitad de un folio, y otras en cambio se extendían a través de dos o tres hojas porque tenía algo que contarle. Como si escribirle a Hugo se hubiese convertido en una especie de terapia. 

			La segunda que redacté fue justo después de que Cloti me confirmara la entrega y me confesara que había salido por patas de la panadería porque Hugo le había dado miedo. A exagerada no la ganaba nadie. 

			 

			Hola, Hugo:

			Espero que no te moleste que esta vez envíe la carta directamente a la panadería. Cloti me facilitó la dirección (imagino que estarás al tanto de que El Ermitaño no aparece en Google. Buena maniobra de distracción si quieres huir de alguien). Lo hago por ti y por ella, para evitar encuentros incómodos. 

			Puede que estas letras te lleguen antes incluso de que yo reciba tu contestación a la primera carta. Eso contando con que llegases a leerla y pienses responderme.

			¿Cómo está tu mano? Joder, Hugo. Entre las quemaduras y los cortes, va a resultar que tener una panadería es más peligroso que trabajar desactivando bombas. No sé si te has reído, a mí me ha hecho bastante gracia mientras lo escribía.

			Puedes seguir odiándome. La arpía de la ventanilla creo que sueña con mil maneras de asesinarme y ocultar mi cadáver. Al interventor tampoco le caigo demasiado bien. Y ya no hablemos de la bruja (mi suegra), a la que muy acertadamente denominaste vieja arpía. Total, como verás, tengo una facilidad increíble para ir coleccionando enemigos.

			Cuídate. Un beso.

		


		
			Capítulo 22

			ALBA 
SIN NOTICIAS

			 

			 

			 

			 

			Salí de la Cámara de Comercio después de una reunión tediosa e interminable que versaba sobre las claves del éxito para alcanzar los objetivos generales de crecimiento. Soporífera no lo definía lo suficiente. Era el colmo del aburrimiento. No me dormí de puro milagro. 

			Llamé a Íñigo al salir. Se me ocurrió que podríamos ir a tomar algo. Una copa. Algo que me despertase y me animase aquella tarde de viernes. 

			—Estoy liado todavía —se excusó adelantando la negativa.

			—No hay prisa. Puedo ir a casa a darme una ducha y quitarme el uniforme de estirada. —Me contemplé mirando hacia abajo. Hacía mucho que no vestía como me daba la gana. 

			—Pues… No sé a qué hora voy a terminar con esto.

			—A la que sea. Podemos ir a cenar al sitio aquel griego donde nos llevó mi hermana —le propuse mientras caminaba hasta la boca de metro. Los tacones me iban matando. 

			—¿No era un indio?

			—Ah, ¿sí? Bueno, pues donde sea. Tengo ganas de salir. 

			—¿Salir a cenar y copas luego? —preguntó dubitativo.

			—Genial. —Sonreí. El plan me parecía perfecto. Quizás lo que Íñigo y yo necesitábamos era cogernos una cogorza muy gorda. Ahora que lo pensaba, creo que no le había visto borracho en los cinco años que llevábamos juntos. 

			—¿Y por qué no quedas con tus amigas y hacéis una noche de chicas? —Estupendo. Íñigo no quería hacer planes conmigo, quería hacerme planes para que me fuese sola.

			—¿Con qué amigas? —pregunté malhumorada. 

			Me parecía ya el colmo que no recordase que yo no era la típica chica que tiene la suerte de conservar su grupito de amigas de la infancia. Lo sabía porque lo habíamos hablando mil veces. Bueno, al menos yo se lo había contado mientras Íñigo, probablemente, estuviese obnubilado con su teléfono móvil. 

			—Pues con Elena y el resto. —El resto al que se refería debía de ser un montón de amigas imaginarias. En fin, preferí no entrar al debate porque ya estaba bastante molesta. 

			—¿Y por qué no podemos ir tú y yo? 

			—Porque tenemos un lío impresionante en la empresa con la interfaz de programación de aplicaciones. —Me pareció que hablaba en chino, como siempre que usaba aquellos términos informáticos—. Seguro que tendré que quedarme hasta tarde. No quiero decirte que sí y luego no presentarme. 

			Qué considerado. Pues nada. Tendría una cita con mi sofá y el tarro de Nutella. 

			Íñigo, además de con su madre, tenía una relación muy estrecha con su empresa. La misma que él y otro compañero de facultad habían fundado hacía tres años. Les iba bastante bien, tanto que en los primeros ocho meses tuvieron que contratar a otra persona. Y ahora se habían trasladado a otro local más grande y ya sumaban siete trabajadores a su cargo. Creo que se había enamorado un poco de su negocio, y muchas veces llegaba tan tarde que para mí prácticamente era la hora de levantarme. De no ser porque sabía que Íñigo no era así, habría acabado pensando que me la estaba pegando con otra. 

			Me quité el traje de chaqueta que llevaba y me tiré en el sofá a compadecerme. Por el trabajo, por el rechazo de Íñigo y porque mi buzón estaba vacío. 

			Supongo que hay momentos en los que no nos conformamos con nada. A mí hasta me molestaba que mi novio me animase a salir con mis amigas (las que no tenía), cuando lo realmente malo sería que no lo hiciera. Me molestaba mi trabajo porque me resultaba tan latoso que temía convertirme en una persona gris con cara de cactus como había vaticinado mi hermana. Supongo que para otras personas ser la directora de un banco sería la leche. Y me molestaba que después de dos meses Hugo no hubiese respondido a ninguna de las cartas que le había enviado. 

			En fin, como no tenía nada mejor que hacer, me humillé un poco más y me puse a escribir. Otra vez. 

			 

			 Hola de nuevo, Hugo:

			Como verás, a pesada no me gana nadie. Debe de ser deformación profesional porque en el banco tengo que insistir hasta la extenuación con la cartera de clientes más exigentes. Les acabo convenciendo, y siempre me dicen que sí, creo que por puro agotamiento. 

			Hoy he asistido a una reunión odiosa, a la que no he prestado atención. Y quería ir a tomar algo, pero, por contratiempos que no pienso contarte, he de conformarme con quedarme en casa. Así que tengo veintinueve años y estoy encerrada en este piso viejo una noche de viernes, cenando una sopa de sobre recalentada, mientras oigo a los vecinos de arriba darlo todo como animales. Es tan deprimente que estoy tentada a clavarme el bolígrafo con el que te escribo y acabar con esta agonía. Te diré que lo más emocionante que he hecho esta semana es repasar la galería de imágenes de mi teléfono y borrar unas cuantas hasta que he liberado espacio en disco. Apasionante. 

			No como tú, que seguro que estás dándole de comer a los lobos. Haciendo excursiones al campo con subidas a cimas infernales. Y horneando hojaldre relleno para acompañarlo con chocolate. Ojalá, alguna vez, te las ingenies para enviarme una taza caliente. Con la de adelantos que hay, puede que llegue incluso humeante. 

			Tengo la leve esperanza de que tus cartas acaben llegando con retraso, porque seguro que otra nevada os ha dejado incomunicados y el camión de Correos está perdido en ruta. Sí, además de cargante soy muy imaginativa.

			Besos.

		


		
			Capítulo 23

			ALBA 
CASI VERANO

			 

			 

			 

			 

			Fui a ver a Elena. Me presenté en su destartalado piso como hacía ella en mi trabajo, sin avisar, solo porque me apetecía verla. Y porque además quería que le diera el visto bueno al short vaquero que acababa de comprarme ahora que empezaba a hacer calor, y que no tenía muy claro que fuese a ponerme porque de la nalga hacia abajo no cubría nada. Estaba tan desentrenada en el uso de ese tipo de ropa y llevaba tanto tiempo con aquel estilo formal, que había perdido un poco la noción de quién era yo realmente. Era Alba, pero ¿tenía veintinueve años o cincuenta? 

			Llamé a la puerta y me abrieron rápidamente, pero no era ella. Por un momento pensé que sería un nuevo compañero de piso. Un compañero de piso propenso a hacer nudismo (solo llevaba un bóxer azul, que le quedaba muy bien, por cierto). Cuando alcancé a levantar la mirada reconocí aquella cara. 

			—Ostras —exclamé y noté que el rostro me ardía—. Mejor me voy. —Intenté darme media vuelta por el descansillo, pero Elena salió a la carrera y me alcanzó. 

			—¿Dónde vas?

			—No quiero interrumpir —me disculpé agachando un poco la mirada, a ver si el chico en cuestión sentía algo de pudor y le daba por cubrirse un poco. 

			—¿Estás tonta o qué? —Tiró de mí hasta el interior del piso—. Pasa, anda. 

			La seguí. Llevaba un culote y un sujetador de los de hacer deporte. Estaba impresionante, paseándose semidesnuda delante de aquel chico que la miraba como si quisiera imprimirla en su recuerdo, sin avergonzarse. La admiré y la envidié muchísimo porque yo jamás había sentido esa confianza con mi propio cuerpo, y mucho menos delante de alguien del sexo masculino. De hecho, cuando Íñigo y yo comenzamos a acostarnos con la luz apagada y la ropa puesta, me convertí en una chica cada vez más insegura, y una vocecita malvada dentro de mí me repetía que mi novio prefería hacerlo así porque mi físico imperfecto no le atraía. Si la has oído alguna vez en tu cabeza, te diré que no le hagas caso. Mata esa parte de tu conciencia porque es cruel y no siempre dice la verdad. 

			Me senté en el borde del sofá, con mi falda de tubo y la blusa de seda metida por dentro. Con mis manos sobre el regazo, sujetando las bolsas con la ropa que había comprado. 

			—¡Has estado de compras! —vociferó—. Deja que lo vea. —Me arrancó las bolsas de un tirón y empezó a husmear.

			—Oye, Elena. —Me acerqué a ella en plan confidencial y susurré—: No quiero molestar. 

			—Si tú nunca molestas. —Sonrió respondiendo con más decibelios de lo que me gustaría—. ¿Verdad que no, Javi? 

			—Para nada. —Sonrió él cruzándose de brazos y apoyándose sobre un mueble. Lo miré incómoda porque seguía en ropa interior luciendo sus atributos. Joder con Javi. 

			—Anda, ponte algo —le aconsejó de pronto Elena—. Aquí mi hermana es muy delicada. Como siga viendo carne la veo al borde de la embolia. 

			Los dos se sonrieron cómplices por su broma, y el camarero se perdió por el pasillo para vestirse. Nada más verle desaparecer le solté un tortazo a Elena. 

			—¿Estás chiflada? ¿Cómo se te ocurre decirle eso?

			—¿Qué? —Mi hermana se reía y seguía sacando todos los trapos que me había comprado desparramándolos por el sofá—. Estabas mirándolo con ojos golosos. 

			—¿Qué dices? 

			—Que sí, que sí. —Hizo un mohín de desacuerdo cuando vio una camisa que me había comprado para el trabajo—. Pero vaya, que yo no soy celosa. Si quieres le proponemos hacer un trío. —Levantó la cabeza y me sonrío. Te aseguro que no sé si hablaba en serio—. Fijo que se la pone durísima montárselo con dos hermanas. 

			—¿Seguro que no necesitas medicación para la cabeza?

			—Oye, si tuviera que compartirlo con alguna, ¿con quién mejor que contigo? —siguió insistiendo—. Además, sería algo así como un acto de solidaridad. Una labor social. Que tienes pinta de estar muy necesitada. 

			Javi regresó al salón, en vaqueros y con una camiseta desgastada, de esas que tienen el cuello ancho y se compran medio rotas como si ya tuvieran mil lavados. No sé si era peor verlo así o en gayumbos. 

			—¿De qué habláis? —preguntó distraídamente mientras se metía las manos dentro de los bolsillos del pantalón para colocárselo bien. 

			—De hacer un trío —respondió Elena resuelta. Yo quise desaparecer. Y el pobre de Javi levantó la mirada hacia nosotras como un resorte. Miró a Elena, luego a mí, y de nuevo a mi hermana. 

			—¿Con las dos? —se atrevió a preguntar. Hice el amago de levantarme, pero Elena apretó mi rodilla y me inmovilizó. 

			—¿Qué me dices? ¿Te apetecería? —le preguntó con descaro. Las mejillas se me iban a carbonizar. 

			—Elena —llamé su atención—, no creo que…

			—Tú calla —me ordenó levantando la mano—. Quiero que Javi responda. Estaría bien, ¿no?

			—No sé si debo contestar a eso. —El pobre chico estaba en un aprieto. Le dediqué una mirada de compasión y negué con la cabeza como si le soplara la respuesta de un examen, pero él me ignoró—. A la mierda todo. Creo que sí. Me lo montaría con las dos. Aunque me pondría tan cachondo que no creo que aguantase una mierda.

			—¡Sí, señor! —Elena se levantó de un impulso y cerró el puño moviendo su brazo en un claro gesto de celebración—. Ese es mi chico. —Se acercó hasta él, le palmeó el culo y luego le dio un morreo que dejó sin oxígeno media habitación—. Pero te vas a quedar con las ganas, machote. Porque aquí, la monja, no se atrevería ni aunque le pagásemos por ello. 

			Se besaron de nuevo mientras mi hermana le sobeteaba el culo. Cuando se despegaron y me prestaron atención yo estaba recogiendo toda la ropa para volver a guardarla y largarme. 

			—¿Qué haces? 

			—Me voy —dije muy seria.

			—Estaba de broma, Alba. —Me agarró y me puso un puchero—. No te enfades conmigo. 

			—No estoy enfadada —mentí un poco. Más que enfadada estaba incómoda. 

			—Anda, quédate a comer. Javi va a hacer tallarines. Le salen de maravilla.

			—Es mi especialidad —presumió haciendo una reverencia que no venía al caso.

			—No sabe hacer otra cosa —se carcajeó Elena. 

			Él le soltó un azote en el culo y se fue hasta la cocina. Me encantó. Me fascinó esa complicidad que tenían y la confianza con la que hablaban de todo. 

			Me quedé a comer con ellos. Hablamos muy por encima de mi vida, que no era nada interesante, y ellos me contaron que planeaban ir ese verano a no sé qué festival, y después pasar una semana en Ibiza con unos amigos de Javi que siempre alquilaban una casa cerca de una calita. Uno empezaba la frase y el otro la terminaba. Pero no en plan moñas. Era bonito. Era mágico. 

			Los estuve mirando embobada un buen rato, con la misma expresión que me tragaba las películas románticas, esperando ser yo alguna vez la protagonista de una de ellas. Los miré así hasta que Elena volvió a sacar la ropa que me había comprado, porque quería que le regalase algo, y me hizo probarme el short. Me obligó a hacer el paseíllo delante de ella y de su chico, y después le exigió a Javi que dijera algo bonito de mi trasero. A lo que él, sin pensarlo mucho, dijo algo así como: «Si tu culo fuese un banco, te la metería a plazo fijo». Una burrada que nos hizo reír a los tres. 

			Después nos tomamos una copa de sobremesa. Una sobremesa que se alargó hasta casi la hora de cenar porque teníamos que celebrar que Elena había alcanzado los diez mil seguidores en Instagram y, al parecer, ya podíamos llamarla oficialmente influencer. 

			Me despedí de los dos con un par de besos y un abrazo. No sé cuánto le duraría este ligue a Elena, porque normalmente se cansaba de todos ellos bastante rápido, pero esperaba que esta vez fuese distinto porque había mucha química entre ellos. 

			—Por cierto —dijo Elena apoyada en el marco de la puerta mientras yo esperaba el ascensor—. Todavía no me has dicho qué quieres para tu cumpleaños y es pasado mañana. 

			—Nada especial. —Sonreí. Elena era pésima haciendo regalos. 

			—Bueno, pues quedamos y te invito a cenar en algún sitio chic. ¿Te parece? 

			—Vale. —El ascensor llegó y yo me colé dentro—. Encantada, Javi. 

			—Lo mismo digo. —Sonrió él mientras yo esperaba a que las puertas, que eran muy lentas, se cerrasen—. Por cierto, feliz cumpleaños si no te veo. Ando algo tieso para regalos, pero, si quieres, piénsate lo del trío.

			Me guiñó un ojo y sacó la lengua con gesto travieso. Antes de que las puertas se cerrasen tuve tiempo de ver cómo Elena tiraba de él en pleno ataque de risa y los dos se fundían en un beso de película.

		


		
			Capítulo 24

			ALBA 
CUMPLEAÑOS FELIZ

			 

			 

			 

			 

			Me levanté en cuanto sonó el despertador. Lo apagué de mala leche y me quedé un rato bocabajo sobre el colchón, con la cara hundida en la almohada. Ojalá me llamasen diciendo que el banco había sufrido un incendio. Sin heridos. Y con un montón de billetes de doscientos volando por los aires para que la gente los atrapara. 

			Íñigo apoyó una pierna en la cama. Ya estaba muy despierto. No sé si había madrugado mucho o es que acababa de llegar. 

			—Vas a llegar tarde. —Dejó un fugaz beso sobre mi hombro desnudo y se incorporó de nuevo. Me senté a duras penas, me froté los ojos y le miré. Se estaba poniendo una chaqueta. 

			—¿Dónde vas?

			—Hoy tengo la ponencia, ¿te acuerdas? Creo que en cuanto exponga nuestra propuesta lo vamos a petar.

			Cierto. Íñigo tenía un seminario de informática que tenía pinta de ser igual de divertido que las reuniones a las que yo asistía, pero él parecía entusiasmado. Me levanté y le ayudé a colocarse bien el cuello de la camisa.

			—¿No te pones corbata?

			—No. ¿Crees que debería? —preguntó dudoso y algo acelerado. Yo bostecé y subí un hombro—. No, mejor así. Más informal. Menos friki. 

			—¿A qué hora llegarás? 

			—No lo sé. —Se miró en el espejo que había detrás de la puerta y puso morritos mientras se atusaba el pelo—. ¿Por? 

			—Porque esta noche es mi…

			—Voy tardísimo —me interrumpió mirando su reloj. 

			Salió de la habitación a grandes zancadas y yo le seguí. Cogió una especie de mochila bandolera que tenía sobre la mesa del salón y al colgársela tiró al suelo un montón de folios. 

			—¿Lo recoges tú? —me preguntó—. Todavía tengo que coger el metro y no quiero llegar tarde.

			—Claro. —Sonreí.

			—¿Qué decías de esta noche?

			—Que hoy cele… 

			El teléfono sonó dentro de su bolsillo. Levantó una mano pidiendo que me callase un segundo mientras contestaba.

			—Dime, Santi. Saliendo voy. ¿Sí? Perfecto. Recógeme en la boca de metro. Vale. Donde te venga mejor. Espera un segundo. —Tapó el móvil con la palma de la mano y se acercó a darme un beso que, de tan rápido, no me rozó ni la comisura de los labios—. No me esperes despierta —dijo saliendo de casa—. Deséame suerte.

			—Suerte. —Sonreí con tristeza cuando vi la puerta cerrarse a su espalda—. Y feliz cumpleaños, Alba. 

			 

			 

			Salí a cenar con Elena con los ánimos un poco por los suelos. No sé si era porque Íñigo había olvidado mi cumpleaños. Otra vez. Según mi hermana era la crisis de los treinta. Me llevó a un restaurante supermono donde, asombrosamente, le hicieron precio por subir varias fotos a sus redes sociales y etiquetarles. Así que de eso iba la cosa de ser influencer, ¿no? Al final, con la tontería, se acabaría forrando. 

			Cenamos a las mil maravillas y colmadas de atenciones. Uno de los camareros se pasó media velada tirándome la caña a lo bestia. Tenía pinta de haber cumplido los dieciocho hacía tres días, pero cómo estaría yo de mal que cuando llegó el postre hasta me parecía mono. Mono de plantearme pegarme un refrote en los baños con él. Cosa que, obviamente, solo sucedería en mi imaginación. 

			—Ay, madre. Las hermanas Cerván tenemos un imán para el sector hostelero —bromeó Elena cuando pagamos la cuenta y, al traer el cambio, vimos el teléfono del chico apuntado en el tique. 

			Luego se empeñó en llevarme al gastrobar de Javi. Lo último que me apetecía era quedarme allí viendo cómo se pegaban el lote, pero accedí porque a ella parecía hacerle mucha ilusión y porque me prometió que habría alcohol gratis a mansalva. Y yo quería beber hasta perder el conocimiento. 

			Nada más cruzar la puerta nos sentaron con mucha ceremonia en una mesa situada al fondo estratégicamente. Algo me olí, la verdad. Pedimos un par de gin-tonics, y entonces, por el hilo musical, empezó a sonar la famosa versión del Cumpleaños feliz de Parchís. Quise morirme de vergüenza. Tenía todas las miradas clavadas en mí, y yo nunca había tenido mucho afán de protagonismo. 

			Bajaron la intensidad de la luz del local, y el que apareció con una tartita con un montón de velas encendidas fue, cómo no, Javi. 

			—Sopla con fuerza, preciosa —dijo dejando la tarta sobre la mesa—. Que aquí hay muchas velas que apagar. 

			Su broma no me hizo demasiada gracia, la verdad. ¿De qué iba? ¿De pipiolo? Pues yo le calculaba unos veintiocho, así que… No te rías del vecino, que lo tuyo viene de camino. Luego rodeó la mesa, se puso a mi espalda, llamó a Elena para que se sentara a mi lado y le pasó su teléfono móvil a un compañero para que inmortalizara el momento. 

			—¿Qué deseo has pedido? —me preguntó con descaro mientras mi hermana cortaba la tarta—. No vayas a malgastarlo conmigo, ya sabes que a mí me tienes dispuesto para lo que quieras.

			Pestañeé algo descolocada y miré a Elena con desconcierto. Me parecía que la broma del trío ya había durado mucho tiempo, pero mi hermana hizo un ademán agitando la mano en el aire para restarle importancia. 

			Me sorprendió que se sentase con nosotras a comerse un trocito de tarta. Trabajar, lo que se dice trabajar, trabajó poco esa noche. En un momento dado arrimó su silla a la mía, sentó a Elena sobre su regazo y pidió que le besásemos en ambas mejillas a la vez para hacernos un selfi. Por supuesto, como buena mojigata, me cerré en banda. 

			—Venga, tonta —insistió mi hermana—. Dale el beso ya que se pone muy pesado. 

			—Paso —me negué moviendo mi cucharilla sobre el plato.

			—Alba, por favor —me sermoneó la moderna de Elena mirándome desde las piernas de Javi—. Que es solo un beso en la mejilla. No estoy pidiendo que le hagas una mamada. —Fue oírla decir eso y encenderme de nuevo—. ¿Lo ves? —Se dirigió a Javi—. Ya va a darle el ictus. 

			—¡Ahh! —exclamé soltando el cubierto—. Acabemos con esto de una vez. —Moví la silla, me acerqué hasta él y le di un beso rápido en la cara—. Hala. Listo. ¿Contentos? 

			—No me has dado tiempo de hacer la foto, preciosa —se quejó Javi. Resoplé, volví a posar mis labios en su mejilla y esperé hasta que acabó la cuenta atrás. 

			Javi le echó un vistazo. Arrugó los labios y la nariz. No parecía conforme con el resultado. Me cogió libremente por un hombro y me pegó a él con firmeza. 

			—Hay que repetirla. Sale borrosa.

			No me pareció que saliera borrosa, pero accedí a hacernos una segunda foto. Estaba muy concentrada mirando nuestra imagen en la pantalla, y la carita preciosa de Elena besándole con los ojos cerrados, cuando Javi se giró hacia mí y me plantó un beso en los morros. Fue un pico corto e inocente, pero me separé enseguida haciendo mucho ruido con la silla, y tuve que contenerme para no soltarle un sopapo. 

			—¿Qué haces? —Le miré muy enfadada. 

			Él contuvo una carcajada con los dientes apretados, en una expresión muy seductora, y Elena se descojonó de la risa. Lo tenían todo pactado. Estaba claro. No sé qué me molestó más, si el hecho de que el chico de mi hermana me besara, o que planeasen todo eso para reírse de mí. 

			—No te enfades, Alba. Alba. Por favor —me suplicó mi hermana bajando de las piernas de Javi y cogiéndome las manos—. Ha sido una tontería. Una broma. Venga, quita esa cara. Es tu cumpleaños. Por favor. —Me dedicó el mismo puchero que ponía desde que tenía cinco años para convencerme de algo. Javi seguía en la silla, con el brazo colgando del respaldo y una pierna cruzada por encima de la otra, en plan chulesco—. Díselo, Javi. Que ha sido una broma absurda.

			—Una broma absurda —repitió él clavándome la mirada. No me lo creí demasiado.

			—¿Abrazo de amigos? —propuso Elena abriendo los brazos hacia nosotros. 

			Suspiré y accedí. ¿Qué otra cosa podía hacer? Era mi hermana, y ya sabía desde hacía mucho que estaba un poco loca. Si me enfadaba con ella no me quedaría nadie en el mundo. Y yo la adoraba por encima de todas las cosas. Acepté su abrazo de amigos, que también incluía a Javi. Tiró de nosotros sin soltarnos haciendo que nos pusiéramos en pie, y empezó a dar saltitos a los que tuvimos que unirnos como chiquillos que celebran que acaban de marcar un gol. 

			—Ay, qué bien me siento ahora —confesó liberándonos—. Voy al baño. Cuida de ella. 

			Volvimos a sentarnos. Una camarera vino a quitar los platos vacíos y la bandejita con lo que quedaba de tarta. Preguntó si pensábamos acabarla y Javi le dijo que no con la cabeza. Debió de decirle algo más por gestos porque al instante la misma chica apareció con dos gin-tonics. Esta vez muy bien servidos en copas de balón. Debíamos de ser clientas vips. 

			—No quiero emborracharme —mentí cogiendo la copa. Javi sacudió la cabeza y la levantó obligándome a llevármela a los labios y darle un buen trago. 

			—Es tu cumpleaños. Si no te desmadras hoy, ¿cuándo vas a hacerlo?

			Había algo perturbador en la forma en la que me hablaba, pero no le hice demasiado caso. Luego cambió de registro y me contó que estaba estudiando en la universidad a distancia para sacarse el grado de Psicología. Me pareció un chico majo, la verdad. Demasiado atrevido, pero bueno, eso ya era un problema con el que tendría que lidiar mi hermana. A la que por cierto hacía bastante rato que no veía. 

			—Oye, ¿y Elena? —Repasé el local buscándola con la mirada—. Está tardando mucho en volver, ¿no? Voy a ir a buscarla. —Quise levantarme, pero Javi me retuvo. 

			—¿No estás a gusto conmigo?

			—Mucho. —Sonreí irónica enseñando todos mis dientes.

			—Entonces, quédate. Ahora vendrá. 

			Hubo un momento incómodo que decidí rellenar mirando mi móvil muy concentrada, como si tuviera que revisar algo del trabajo muy urgente. Noté que Javi apoyaba su brazo en el respaldo de mi silla. Luego sentí su mano en mi hombro, me estremecí nerviosa, pero no me aparté porque no sabía si eso era un gesto de confianza de la gente moderna de ahora. La cosa se puso tensa cuando la otra mano aterrizó en mi muslo y te juro que me quedé en estado de shock mientras sus dedos subían y su boca se posaba en mi cuello. No reaccioné hasta que estuvo a punto de alcanzar mis labios. Le di una bofetada y me levanté. 

			—¿Qué coño haces? 

			Grité más alto de lo que me hubiera gustado y algunos clientes miraron en nuestra dirección. Cogí mi bolso y tiré ridículamente de la chaqueta que se había enganchado en la silla. Javi seguía sentado en la suya, con aparente tranquilidad, y frotándose el sitio donde le había arreado el guantazo. 

			—¿Dónde vas? —me preguntó con aire divertido.

			—A por Elena… A contarle lo que acabas de hacer. —Me alejé un par de pasos.

			—Lo sabe —murmuró. Me quedé congelada sin girarme—. Tu hermana lo sabe.

			—Mientes. —Me giré hacia él hecha una furia. Javi se encogió de hombros.

			—Fue idea de ella. Pero haz lo que quieras. —Y levantó ambas manos eximiéndose de toda responsabilidad. 

			Elena no estaba en el baño. No estaba en el gastrobar. No estaba en la calle fumándose un cigarro. No estaba en ningún maldito sitio. La llamé por teléfono y me contestó al quinto tono. Creo que se pensó responder a la llamada porque sabía que estaba enfadada. 

			—Dime que no es verdad —le grité encolerizada—. Dime que ese tío me está mintiendo. 

			—¿Dónde estás?

			—En la calle. ¿Dónde voy a estar? ¿En la casa de Javi?  —pregunté con sarcasmo. 

			—Espérate ahí. Voy a por ti.

			Elena apareció quince minutos más tarde. En taxi. En un jodido taxi. Se había largado a su casa y me había dejado con su chico. ¿Con qué intención? ¿Ese era su regalo de cumpleaños? 

			—Antes de que te pongas como una fiera, déjame decirte que lo he hecho con mi mejor intención para animarte —se justificó pagando la carrera al taxista a través de la ventanilla. 

			—¿Patrocinarme un polvo con tu novio te parecía la mejor opción para animarme?  —aullé. 

			—No es mi novio —dijo Elena como si eso fuese lo más grave de todo. 

			—¿Tan desesperada me ves que necesito tirarme al chico de mi hermana para ser feliz? ¿En serio, Elena?

			—No lo digas así, Alba. Surgió como una broma. Me pareció que Javi te molaba, y él estaba dispuesto. Yo qué sé. —Se encogió de hombros como si siguiera pensando que era la mejor idea que había tenido en la vida—. Lo del trío era un pasote, pero esto… No sé. 

			—Estás loca, Elena. —Levanté la mano para pedir un taxi. Por suerte, pasaban con bastante frecuencia por aquella zona.

			—No te vayas así, por favor —sollozó Elena—. Dime qué quieres que haga.

			—No me escribas ni me llames en un par de semanas. 

			—Alba… 

			—Necesito tiempo para perdonarte por la cerdada que acabas de hacerme.

			 

			 

			Llegué a casa llorando como una Magdalena. Con todo el maquillaje corrido y la sensación de que hasta mi propia hermana no me quería lo suficiente. Supongo que lo que hizo aquella noche fue para ella un acto de amor verdadero, pero para mí fue miserable. Íñigo no estaba, en cierto modo me alegré de que no me viese llegar así y tener que darle alguna explicación que, por otra parte, no pediría. No me había llamado en todo el día. Ni un triste mensaje acordándose de mi cumpleaños. Me sentía sola y frustrada en todas las facetas de mi vida. Así que te imaginarás lo que hice. Escribir otra carta.

			 

			Quiero morirme, Hugo.

			Estoy convencida de que no vas a leer esto. Igual que no habrás leído las doce cartas anteriores (sí, llevo la cuenta. Llámame estúpida). Pero mira, ya no lo hago ni por ti, ¿sabes? Lo hago por mí, porque necesito escupir toda la mierda que llevo dentro. 

			Hoy ha sido mi cumpleaños, y ha sido un auténtico infierno. Íñigo ni siquiera se ha acordado de felicitarme. Supongo que esperar un regalito suyo ya sería cosa de ciencia ficción. Pero, para regalos, el de mi hermana. Me ha cedido a su medio novio, o lo que sea, para que me acueste con él. No es una forma de hablar. Nos ha dejado a solas y el tío se me ha lanzado al cuello literalmente. ¿Sabes lo peor de todo? Que ha habido un momento en que no he reaccionado y he pensado que puede que sea tan hija de puta que en lo más hondo de mi ser quería tirármelo. 

			Mi vida es un desastre. A veces me dan ganas de meterle fuego al banco en el que trabajo. No. Mejor aún. Llevo varias semanas pensando en coger mucha pasta y largarme. Total, ¿quién iba a sospechar de la directora? Me compraría una casa en alguna isla, donde escuchase las olas rompiendo al despertar. Donde pudiera pasarme el día pintando y caminando descalza, sin tener que volver a ponerme tacones en la vida. Quién sabe… Igual hasta me compraría una bicicleta para ir subida en ella todo el rato. 

			¿Te vienes a mi isla?

			No me hagas caso. Estoy un poco borracha. 

			Te echo de menos. 

			 

			Guardé la carta en un sobre sin releerla y lo cerré rápidamente. Al día siguiente la eché en un buzón de Correos a primera hora, y me prometí que sería la última carta que le enviaría. La número trece. Estaba claro que cuando me dijo que le dijera adiós, era un adiós definitivo.

		


		
			Capítulo 25

			HUGO 
FANTASMAS DEL PASADO

			 

			 

			 

			 

			Abrí la puerta de la panadería y arrastré con ella un sobre rompiendo un poco el papel. Suspiré. Otra carta. Ya me había enviado doce. Sí, las había contado. La cogí como siempre, y la puse sobre el mostrador cruzándome de brazos mientras la miraba antes de decidir si iba a leerla o acabaría quemándola en el horno del pan. Todo un ritual. 

			Esta vez no tenía remitente, y a través del sobre roto se podía ver algo que parecía una postal. O una invitación de boda. Aquello despertó mi curiosidad y otro sentimiento que no me gustó, pero que ignoré. Miré el reloj. Todavía eran las siete menos cuarto. Tenía quince minutos para abrir esa carta (si es que quería hacerlo), antes de que doña Clotilde apareciera por la panadería pidiendo sus habituales veinte bollos pequeños. Me la llevé a la trastienda, me senté encendiendo la lámpara del escritorio y me pasé al menos cinco minutos girando el sobre entre mis dedos y dándole golpecitos contra la mesa. 

			Mis manos despegaron el papel pegado hasta que la solapa se abrió por completo. Saqué lo que había dentro. Le di la vuelta. No era de Alba. No era una postal. Ni una invitación de boda. Era de ellos. La solté bocabajo como si me quemara verlos. Cerré los ojos con fuerza y el estómago se me retorció provocándome ganas de vomitar. 

			Era una foto. Me armé de valor para volver a darle la vuelta y contemplarla. Vale. «Míralos como si no fuesen nadie». Parecían felices. Tranquilos. Resignados, quizá. Había una anotación escrita a mano en el margen inferior: Álex acaba de cumplir un año. Ojalá pudieses verlo.

		


		
			Capítulo 26

			ALBA 
EL REGALO

			 

			 

			 

			 

			Después de cumplir las dos semanas de plazo que le di, Elena se pasó día y noche suplicando mi perdón. La verdad es que, a toro pasado, y si lo contábamos con unas copitas de por medio, seguro que nos haría gracia. Pero todavía no, todavía me sentía dolida. Lo último que había hecho era enviarme una caja de bombones al banco, con un mensajero que se quedó en la puerta del despacho cantando una versión pésima de Perdóname, y que logró que me convirtiera en la comidilla de la sucursal durante todo un año. 

			—No sé dónde sacas esas ideas ni a la gente para llevarlas a cabo. —La llamé nada más salir del trabajo—. Pero no vuelvas a ponerme en ridículo. 

			—Alba, por favor —imploró con tristeza—. No soporto un minuto más esta situación entre las dos. Nunca hemos estado tanto tiempo separadas. Solo aquella vez cuando mamá me envió al campamento de verano donde besé por primera vez a ese chico, ¿te acuerdas? 

			—Esta vez no te va a funcionar.

			Esa historia siempre me ablandaba el corazón y me hacía reír a partes iguales. Era una anécdota muy recurrente en las reuniones familiares. Elena se empeñó en apuntarse un mes entero a ese campamento. No aguantó ni una semana. Llamó a casa llorando para que fuésemos a buscarla porque decía que no podía dormir si no oía el sonido de mi respiración (a mí me pareció casi una declaración de amor). Y también nos contó que se había dado su primer beso con aquel chico pelirrojo, lleno de pecas, y que al acabar le dio tanto asco que acabó vomitándole en las zapatillas.

			Pero me mantuve fuerte y no caí en su trampa. 

			—Te dejo, Elena. Voy a comer con Íñigo. 

			Lo malo del horario de verano era que, al tener jornada intensiva, tenía más tiempo libre para que mi suegra me fastidiase. Y Brígida era muy dada a hacer planes terribles donde la mayoría incluían llevarla a algún club para que se tomase algo con sus amigas, o pasar un calor de muerte paseando, mientras ella, que tendría alterado hasta el termostato corporal, caminaba con una rebeca sobre los hombros. 

			Llegué al restaurante donde Íñigo me había citado. Uno donde toda la carta ofrecía únicamente marisco (plato que odio), pero que le encantaba a su madre. Y claro, «para una vez que íbamos a llevarla a comer…». Ja. Una vez, decía. 

			La encontré sentada en una mesa, con su particular pose aristocrática, mirando todo a su alrededor con desprecio. Estaba sola.

			—Brígida. ¿Qué tal? —la saludé, y titubeé sobre si debía acercarme a darle un par de besos, pero ella misma levantó la mano para frenarme. 

			—Doña —me corrigió como de costumbre. 

			—¿Dónde está Íñigo? 

			—¿No te lo ha dicho? No puede venir. —Sonrió porque de algún modo se alegró de que su hijo olvidara avisarme. 

			—Ah. —Fingí que no me importaba—. Pues, si quiere… —Señalé hacia la puerta antes de sentarme con la intención de dar por finalizada la comida. 

			—No, tranquila. —Me sonrió con falsedad—. Comer a solas contigo me supone un esfuerzo, pero podré soportarlo. 

			Llené mis pulmones de aire y tomé asiento. El tic nervioso acudió a mi pierna. Me contuve mientras leía la carta sin ver nada que me apeteciera de aquel menú. El camarero apareció. Nos tomó nota de las bebidas y volvió unos minutos después para saber qué comeríamos. Yo aún estaba enfrascada en la carta, que también me servía de excusa para no cruzar ni media palabra con la bruja. Ella pidió bogavante y el camarero me miró. 

			—¿Y la señorita?

			—Pues no sé. —Le sonreí amable—. No soy muy de marisco.

			—Desde luego —carraspeó Brígida—. No está hecha la miel para la boca del asno —le clavé la mirada—. Tráigale un bocadillo de pan con mortadela —se burló.

			—¿Sabe qué? —Miré al pobre hombre que debía de estar alucinando—. No voy a comer nada. Se me ha quitado el apetito —le devolví la carta y moví mis cubiertos muy incomodada. 

			—Pues te viene muy bien hacer ayuno —prosiguió la muy zorra—. Desde Navidad has ido engordando a kilo por mes. Anda, mira, como las embarazadas —se rio de forma desagradable. Mi respiración se fue haciendo cada vez más intensa—. Y hablando de embarazos. No tendrás la intención de quedarte encinta sin casarte, ¿no?  —Lo cierto es que la idea de ser madre no entraba en mis planes con su hijo, pero no iba a confesárselo a ella—. De todas formas, ya le aconsejé a Íñigo que antes de hacerlo dejara todo bien amarrado. Luego pasa lo que pasa… 

			No le pregunté. No dije nada. Solo esperaba que le trajeran el bogavante y se atragantase con él. Sufriríamos una gran pérdida. 

			—Es que tienes pinta de ser de las que tienen un hijo y aprovechan luego para sacarle hasta los ojos al marido. 

			—¿Hay alguna razón en concreto por la que piense eso?  —No sé ni cómo pregunté aquello con tanta tranquilidad. Alabada sea mi madre y la educación que nos dio. 

			—Nada especial. —El camarero apareció con su plato y ella se puso la servilleta sobre las piernas—. Un sexto sentido de madre para las aprovechadas. 

			—No sé si sabe que estamos en el siglo veintiuno. Que tengo un trabajo por el que no me pagan nada mal. Y que mi último objetivo en la vida es que un hombre me mantenga por hacerme un bombo. 

			—Hacerte un bombo —repitió con sordina—. Qué vulgar eres. 

			—No, señora. Vulgar y maleducada es usted. 

			—Pensarás disculparte por lo que acabas de decir —dijo muy segura trinchando el bogavante. 

			—Para nada. Y no se imagina el peso que me he quitado de encima al soltarlo. 

			—Majadera —volvió a insultarme.

			—No se pase, Brígida. Tengo mucha artillería pesada contra usted. Si nos ponemos a faltar le aseguro que saldrá perdiendo —la amenacé echándome hacia delante en la mesa. 

			—Levántate y sal de mi restaurante, estúpida —lo dijo como si realmente aquel sitio fuese de su propiedad.

			Me levanté lentamente, le sonreí con arrogancia en un desplante que jamás habría imaginado en mí, y empujé mi copa de vino sobre su plato dejando el bogavante incomible. La bruja abrió la boca patidifusa ante mi descaro.

			—No quiero volver a verte —soltó con un gritito lastimero.

			—Pues ya somos dos. Nada me haría más ilusión que perderla de vista para siempre. 

			Solté aquellas palabras llenándolas con todo el aborrecimiento que sentía hacia ella y luego me largué dando media vuelta, sintiéndome valiente. En una película, esta habría sido una escena con chimpún y banda sonora incluida.

			 

			 

			Cuando llegué a casa todavía me temblaban las piernas. Creo que después del subidón de adrenalina inicial se me puso el cuerpo un poco revuelto. Cuando le fuese con el cuento a su hijo, exagerando la historia, la íbamos a tener buena. Intenté abrir la puerta con la mano temblona. Pues no, no era yo tan valiente como me había parecido. 

			La vecina de enfrente, a la que había visto solo aquella vez que se quejó por unas humedades, abrió su puerta y llamó mi atención. 

			—Eh… Perdona. ¿Alba? —Yo me giré con pesar. Lo último que necesitaba era tener que atender problemas vecinales—. Han dejado esto para ti. 

			La señora tiró de una caja que tenía apoyada contra la pared de su pasillo. La sacó al portal con esfuerzo y se sacudió las manos. 

			—¿Eso es para mí? —Señalé extrañada el paquete. 

			—Alba Cerván, ¿no? —Yo asentí—. Pues eso pone. Venga, que no tengo todo el día. —Y me cerró la puerta prácticamente en las narices.

			—Gracias. 

			Alcé la voz con unos segundos de retraso y me quedé inspeccionando aquella caja, mirándola desde todos los perfiles, pero sin atreverme a tocarla. Tiré de ella hasta el interior de mi piso. Pesaba bastante y tenía una pegatina bastante llamativa donde se leía Frágil. Pensé en la posibilidad de que Íñigo hubiese enviado algo a mi nombre. No era la primera vez que lo hacía. Cosas de su trabajo. Pero de todas formas me animé a abrirla. 

			Nada más tirar del primer trozo de cartón un papel doblado por la mitad cayó a mis pies. Fui a cogerlo, pero de refilón presté atención al interior de la caja. ¿Era lo que imaginaba? Madera. Lienzo. Era un caballete. Sonreí llena de una emoción que hacía tiempo que no sentía. Joder, Elena. Esta vez se había superado. Terminé de romper la caja con premura y lo saqué todo. Había un caballete que tenía que montar, un lienzo en blanco pidiendo a gritos que alguien lo llenase de color, pinturas al óleo (pude sentir su olor sin llegar a abrirlas) y varios pinceles. 

			Me emocioné acariciándolo todo, pero controlé mi llanto. Era como si un sueño que has tenido enterrado de repente volviera a ver la luz y se hiciera real y poderoso. Tenía que llamar a mi hermana para agradecérselo y tendría que perdonarla. 

			Cogí el teléfono llevándomelo a la oreja y caminé por el salón sin apartar la vista de mi sorpresa. Era lo mejor que me habían regalado en la vida. Mientras esperaba a que Elena respondiera volví a ver el papel que había caído al suelo y lo cogí para echarle un vistazo.

			 

			Hola, Alba:

			Prueba a empezar con esto y buscar el «cosquilleo» del que me hablaste una vez. Imagina esa isla desierta de la que hablas y dibújala. Te aseguro que es mucho más legal que incendiar un banco o robarlo (por muy tentadora que sea la idea). 

			Feliz cumpleaños, Hugo

			 

			Y entonces sí. Colgué la llamada, me dejé caer al suelo y rompí a llorar.

		


		
			Capítulo 27

			ALBA 
PINTAR, PINTAR Y PINTAR

			 

			 

			 

			 

			No podía hacer otra cosa. No quería. Había sentido el cosquilleo. Qué digo sentirlo, me había invadido con la fuerza de un tsunami. 

			Tenía las manos llenas de pintura. La ropa. La cara. El suelo. Los muebles. El cuadro que pinté sobre el lienzo que Hugo me envió lo acabé en la primera noche. Y desde entonces no había podido parar. Solo para ir a trabajar, porque era estrictamente necesario, pero al regresar me lanzaba al placer de la pintura como dos amantes que se encuentran para dárselo todo. Era electrizante. Me sentía viva. Otra vez. El alma de artista había renacido en mí por algún motivo. Supongo que el hecho de que fuese precisamente Hugo quien me hiciese ese regalo tuvo mucho que ver. 

			Íñigo no estaba en casa. Mi discusión con su madre desembocó en una pelea con él. Tuvimos una bronca muy gorda. Nos dijimos cosas horribles, cosas que imagino que los dos llevábamos mucho tiempo conteniendo. El hecho de que al llegar viera el caballete y se refiriera a él como «el sueño estúpido de una cría», no ayudó demasiado a calmar los ánimos. Ni eso, ni que yo le confesara que por mí su madre podía desaparecer del mapa. Después de media hora de comentarios hirientes, donde pude apreciar la verdadera naturaleza de Íñigo, cogió algo de ropa, lo guardó en una maleta y se largó. ¿A dónde? Bajo las faldas de su madre. 

			Me había pedido un tiempo. Yo le quería. Le echaba de menos. Pero necesitaba que se diera cuenta del problema que su madre suponía, ya no en mi vida, sino en la suya propia. 

			 

			 

			Me quedé mirando el cuadro que acababa de terminar. Eran las tres y cuarto de la madrugada y me senté en el sillón a contemplarlo. La pintura aún estaba fresca y todo el salón estaba inundado por aquel maravillo olor. Y me sentí satisfecha de alguna manera.

			No había dibujado una playa. Había dibujado algo que para mí era mucho más especial, y lo había hecho sin ser muy consciente de a dónde me llevarían mis trazos. Pero volqué allí un pedacito de mi alma. Pinté su cabaña, una vista desde fuera, de la imagen que se grabó en mi retina cuando Hugo aparcó el coche. Con los tonos púrpuras y naranjas de una puesta de sol. 

			 

			Haces magia.

			No soy capaz de expresar con palabras lo que sentí cuando recibí tu regalo. Y ya es difícil porque sabes que puedo hablar hasta el cansancio. Siento que no necesitas que te explique cómo me siento ni qué necesito, porque tienes el don de mirar en mi interior y adivinarlo. 

			El cosquilleo se ha convertido en una obsesión y ahora tengo media casa patas arriba creyéndome Dalí. Suerte tendré si no desarrollo algún trastorno obsesivo compulsivo. 

			No sé si responderás a esta carta o lo del regalo de cumpleaños no va a sentar ningún precedente. Pero ojalá lo hagas. Eso sí. De las trece cartas anteriores, por favor, no saques nada a relucir si no quieres que muera de vergüenza. 

			Gracias, por tanto. Mil besos. 

			P. D. No sé si colgarás el cuadro que te envío, pero vi las paredes de tu cabaña demasiado vacías. Si no, al menos, no lo tires. Me conformo con que lo guardes en un rincón acumulando polvo.

		


		
			Capítulo 28

			HUGO 
BOFETADA DE REALIDAD

			 

			 

			 

			 

			Estaba terminando de colocar el clavo cuando el teléfono de la panadería sonó. Odiaba ese sonido. Sobre todo, porque hay momentos en los que los timbrazos suenan más exigentes que otras veces. Más alarmantes. 

			—Hugo. 

			Reconocí la voz de mi madre al otro lado. Creo que supe que era ella antes incluso de atender la llamada. Escuché su respiración y el leve sollozo que pronto contuvo para volver a hablar. 

			—¿Cómo estás?

			—Bien —respondí escueto. Me apoyé sobre la mesa de mi despacho—. ¿Ha pasado algo?

			—No has llamado.

			—He estado liado.

			—Desde hace tres meses, Hugo. 

			—Mamá. —Puse los ojos en blanco. Sermones maternales, no. 

			—No cuelgues —me rogó rápidamente—. Necesito oírte.

			—Ya me estás oyendo. 

			—¿Estás enfadado por lo que te envié?

			—Si ya sabes la respuesta, ¿para qué preguntas? —Miré a la pared de enfrente. 

			—Creí que te gustaría saberlo.

			—Pues te equivocaste. 

			—Hugo…

			—Tengo trabajo, mamá. 

			—¿Nunca vas a perdonarles? —preguntó acongojada. 

			—Ya les he perdonado —mentí. 

			—¿Sabes por qué no puedes hacerlo? —preguntó mi madre. Ahora vendría otra de sus frases sabias que me dejaban hecho polvo—. Porque primero necesitas perdonarte a ti mismo. 

			Le colgué. Dejé el auricular sobre el soporte y me pasé ambas manos por el pelo. Luego entrelacé los dedos en mi nuca y fijé mi vista al frente. Allí estaban. El cuadro de Alba. Y la foto del pequeño Álex que mi madre me había enviado.

		


		
			Capítulo 29

			ALBA 
LA MAGIA DEL CORREO POSTAL

			 

			 

			 

			 

			El día que recibí la primera carta oficial de Hugo creí que iba a morirme. Hugo Álvarez. De modo que así se llamaba. Obviamente, lo busqué en Internet sin éxito. Hacía un calor horrible porque estábamos en pleno agosto, pero un escalofrío me recorrió la espalda ante la expectación de saber qué me habría escrito. 

			 

			Alba:

			Te aseguro que no hago magia. Cosas horribles puede que sí, pero nada mágico. De hecho, como el mal tipo que soy, el otro día le colgué a mi madre en plena llamada de teléfono. No sería tan horrible si no llevase meses si hablar con ella y años sin verla. En fin, creo que no te conté que la relación con mi familia es… peculiar.

			Me alegra saber que ha vuelto tu inspiración, pero me preocupa que desarrolles algún tipo de adicción a la pintura, más que lo del trastorno obsesivo (básicamente porque doy por hecho que ya estás un poco loca).

			Si me lo pides, me conformaré con no sacar ningún tema de las cartas que me enviaste. Creo que es un trato justo porque no te respondí a ninguna de ellas. Así que me merezco sufrir por los rincones arrastrando todas mis dudas acerca de algunas cosas que me dijiste. 

			Un beso. 

			P. D. El cuadro queda genial en el despacho de mi panadería. Esto sí que no va a sentar ningún precedente. No se te ocurra enviar ninguno más, no quiero que esto se convierta en un museo. 

			 

			Me reí. Me mordí el labio inferior y la uña del pulgar mientras la releía nerviosa. La posdata tan en su línea de antipático. Era más él que nunca. Estaba tan emocionada que decidí responderle al instante. 

			 

			 

			Querido Hugo:

			A insoportable no te gana nadie. No pensaba mandarte ni un cuadro más, básicamente porque me costó una pasta el envío. Así que respira tranquilo, tu bakery café seguirá sin parecer El Prado. 

			Efectivamente, tendrás que penar por el mundo sin resolver las supuestas dudas que tienes acerca de las cosas que te escribí. No ha colado. No voy a entrar en tu juego porque, aunque te sorprenda, mantengo bastante a raya mi curiosidad. Y, además, tuviste trece intentos que desaprovechaste. Lo siento, Hugo. Game over. 

			Poniéndome algo más seria, siento lo de tu madre. No me contaste nada acerca de tu familia, porque, en realidad, apenas hablas de ti. Estoy dispuesta a ponerme las gafas de cerca (que me hacen parecer una maestra estricta) y leer doscientos folios si te apetece contarme lo que pasa.

			Un beso.

			P. D. No soy adicta a nada. 

			 

			Su respuesta tardó una semana y cuatro días en llegar. Los conté, con todas sus horas y todos sus minutos. A intensa no me ganaba nadie. Abrir el buzón al regresar del banco y encontrar la carta me alegró el día de mierda que llevaba. 

			 

			Maestra estricta:

			Creo que estoy fantaseando contigo, no sé si podré quitarme esa imagen de la cabeza. He estado a punto de contarte mis mierdas y pedirte a cambio una foto con esas gafas (y nada más).

			Capto tu ironía con lo de bakery café, chica moderna. No olvides que hubo un tiempo en que yo también fui un animal de ciudad. Lo de game over también lo he pillado. No vaya a ser que me envíes la próxima carta explicándome de qué se trata. Bonito símil de la vida. Creo que pediré que lo pongan en mi epitafio cuando la palme.

			Además de pesada y charlatana, mentirosa. Sí que eres adicta a algo. Eres adicta a preguntar. Pero voy a ser benévolo contigo y te daré algo con lo que puedas entretenerte en las horas muertas de tu trabajo. 

			Antes tenía una vida muy distinta a la que llevo aquí. Diría que era incluso feliz, si es que la felicidad es un estilo de vida y no un estado de ánimo. Pero un día todo se rompió. Todo, Alba. Y cuando desperté mi realidad era un caos. No reconocí nada de lo que me rodeaba, así que me largué.

			Un beso.

			P. D. Deberías olvidar el último párrafo.

			 

			Madre mía. Cuántas cosas en tan pocas líneas. El tono sarcástico en el que solíamos escribirnos lo enmascaraba todo un poco. Así que no sabía discernir qué decía en serio y qué no. Tuve que releerla varias veces y pintar un poco para ordenar mis ideas y las cosas que había removido en mi interior. Y después le respondí. 

			 

			Animal de ciudad:

			 Yo no soy muy de fantasear, pero me he reído un rato con la forma en que te has descrito. ¿Animal de ciudad? ¿En serio, Hugo? De todas formas, si quieres fotos, pídelas y te las envío en la próxima carta. Aunque te aviso que la inmediatez de un teléfono móvil y sus miles de aplicaciones de mensajería instantánea te fascinarían. 

			En el trabajo tengo pocas horas muertas, pero en casa, ahora que Íñigo no está, me sobra bastante tiempo para darle vueltas al coco (a eso sí que tengo adicción). Sé que me has pedido que olvide el último párrafo, pero tendrían que darme cicuta para hacerlo. La duda que más me carcome es: ¿ahora no eres feliz? Eso me pone triste. Pero bueno, si te sirve de consuelo, te confieso que mi vida no es como para dar saltos de alegría. Voy cada mañana al trabajo como si me llevasen al matadero. Sigo enfadada con mi hermana. Y lo de Íñigo da para un par de cartas. No voy a insistir si no quieres contarme con más detalles qué paso. Las cuatro líneas que has escrito son como un galimatías, misterio en toda su esencia. Pero así eres tú, y por eso me gustas. Como amigo, quiero decir. 

			Anímate. Besitos.

			P. D. Lo de que la felicidad es un estilo de vida y no un estado de ánimo, ¿lo has copiado de alguna parte? Si es tuyo deberías empezar a plantearte cerrar la panadería y dedicarte a la escritura de libros de autoayuda. 

			 

			Respondió antes de lo esperado. Acabábamos de entrar en el mes de septiembre, yo salía hacia el trabajo con el horario habitual y me topé al cartero entrando al portal. Lo increpé y esperé a ver si traía algo para mí con la pierna temblando como si tuviera vida propia. Le arranqué la carta (que pesaba más de lo normal) antes de que la introdujera en el buzón, y acabé llegando tarde al banco. 

			 

			Alba, tan ocurrente como siempre:

			Creo que nunca me he topado con una chica que me haga reír como tú con tan solo unas cuantas palabras. Libros de autoayuda, ¿eh? Me voy a callar en lo que yo podría ayudarte a ti, porque si inspeccionaran el correo y lo leyeran, acabaría detenido. 

			No sé con qué intención has dejado caer lo de Íñigo. Porque estoy seguro de que lo has hecho a conciencia. ¿Quieres que te pregunte si habéis roto? Puestos a pensar, podría ser vuestra forma particular de llevar la relación porque está claro que no os va el rollo de pasar mucho tiempo juntos. 

			Por lo demás, no sé qué decirte. No soy muy bueno aconsejando, pero, sin tan cansada estás, ¿por qué no rompes con todo? En primer lugar, con tu trabajo en ese banco en el que no logro imaginarte. Como sé que te vas a devanar los sesos pensándolo, te diré que prefiero pensar en ti como una artista parisina. Bohemio, ¿eh? De vez en cuando hasta yo me sorprendo de lo dulce que puedo llegar a ser.

			Besos. 

			P. D. Te envío un poco del cacao en polvo con el que hago el chocolate que probaste aquella vez. Te dará solo para un par de tazas, pero seguro que te endulzan la vida un par de mañanas. 

			P. P. D. No me gusta la inmediatez del móvil. Prefiero el morbo de la espera. Así que quiero esas fotos. Con las gafas. Sin nada más. Porque tú también me gustas. Como amiga, claro. 

			 

			¿Estábamos entrando en un terreno peligroso con aquel jueguecito de las fotos? ¿Lo decía en serio? Me imaginaba enviándole alguna imagen caliente, y luego a Hugo partiéndose el culo al recibirla porque solo bromeaba. Pensé que necesitaba el consejo de Elena y compartir con ella todo lo que me estaba pasando, pero seguía enfadada. Decidí escribirle y tensar un poco más la cuerda. 

			 

			Chico bohemio:

			Me alegro que esa sea la imagen que tienes de mí. Me encantaría sentarme en Montmartre y dedicarme a pintar cada día desde una perspectiva distinta. ¿Alguna vez has estado en París?

			No sabía que fueses tan mal pensado. Lo de Íñigo ha sido un comentario como cualquier otro. Aunque no te importe, te contaré que estamos dándonos un tiempo porque hace mucho que las cosas no están del todo bien entre nosotros (la vieja arpía tiene mucho que ver). Se ha largado de casa (del piso que compartimos y que en realidad es propiedad de su familia. Y donde, como comprenderás, me siento un poco intrusa) y nos llamamos una vez por semana para decirnos que estamos bien y poco más. 

			Si todavía sigues despierto después de leer la historia apasionante de mi noviazgo frustrado, te daré las gracias por el chocolate que me enviaste. Fue todo un detalle. Y hablando de detalles, tienes que decirme cuándo es tu cumpleaños para enviarte un regalo. Me siento en deuda contigo. 

			Romper con todo no es tan sencillo para las chicas cobardes como yo. A lo mejor Íñigo tiene razón con aquello que me dijo acerca de ser «una cría caprichosa que vive en las nubes». Los sueños son solo eso, ¿verdad, Hugo?

			Un beso.

			P. D. Me encanta cuando te pones dulce. Y creo que me sumo a lo del «morbo de la espera».

		


		
			Capítulo 29

			ALBA 
RECONCILIACIÓN

			 

			 

			 

			 

			Había quedado con Íñigo para vernos y aclarar algunos términos. Lo planteó con aquella frialdad, como si su cita conmigo fuese una reunión de negocios. Le dije que me parecía bien y que le esperaría en casa por la tarde.

			Antes de eso fui a comer con mi madre. No sé por qué no me sorprendió su encerrona cuando al pasar al salón vi a Elena sentada en el sofá. Me sonrió y luego su rostro dio paso al famoso puchero que esta vez no hizo mella en mí. 

			—Qué sorpresa —comenté sin nada de entusiasmo. 

			—Estás muy guapa, Alba. —Mi hermana se levantó enseguida.

			—Sí. Gracias. —Solté el bolso—. ¿Y tú qué tal? ¿Todo bien? —Me escuchaba a mí misma con el mismo tono que usaba la bruja de mi suegra. Me dio repelús.

			—Sí. ¿Y tú?  —preguntó entusiasmada creyendo que volvíamos a ser amigas.

			—¿Sigues con Javi? 

			—Sí. —Su mirada bajó abochornada hasta el suelo.

			—¿Los dos solos? ¿O habéis invitado a alguien más a sumarse a la relación? —Lo admito, fue un comentario muy punzante. 

			—Alba —me reprendió mamá. 

			—¿Te contó lo que hizo? —Mi madre asintió dejando una fuente llena de pasta sobre la mesa—. ¿Y te parece normal?

			—Hombre… —Nos miró a las dos—. Viniendo de ella… 

			Apreté los labios para contenerme y no reírme. Era cierto. Viniendo de Elena, ¿qué otra cosa cabía esperar? Cuando me di cuenta, Rosana estaba empezando a cantar en el equipo de música y mamá le hacía los coros, contoneándose y moviendo sus deditos en mi dirección, en una clara invitación para que me uniera a bailar con ella. 

			—¿En serio, mamá? —protesté ofuscada y miré a Elena, que de pronto se unió a la coreografía cantando la segunda estrofa de la canción.

			—¡Venga, Alba! —vociferó mi hermana—. Esta es tu parte. 

			Entorné los ojos y suspiré con pesar acercándome hasta ellas con los hombros caídos. Y luego canturreé bajito, sin ganas. Pero no sé qué tenía esa canción que siempre nos hacía animarnos. Fui subiendo la intensidad de mi voz y acabé viniéndome arriba como una loca. 

			Y luego las tres saltando, bailando y gritando el estribillo que nos sabíamos mejor que la propia cantante. Al acabar, todavía con la música de fondo, nos abrazamos y sonreímos con las respiraciones aceleradas. Era, sin lugar a dudas, la mejor terapia del mundo. 

			 

			 

			Cuando Íñigo entró en casa usando su llave me encontró en medio del salón limpiando algunos pinceles. La reconciliación con mi hermana me había inspirado. Se quedó mirando a su alrededor porque, a decir verdad, estaba todo un poco revuelto.

			—¿Y la chica de la limpieza? —Ese fue su saludo.

			—Le he dado el verano libre —respondí orgullosa.

			—Sí. Se nota. —Se acercó hasta el sofá sorteando mis utensilios de pintura con repulsión, como si caminara por un campo de minas—. Me parece bien que des rienda suelta al sueño infantil de ser artista, pero podrías recoger un poco.

			Metí los pinceles en un tarro con disolvente y solté el trapo con el exceso de pintura sobre la mesa. 

			—Si tu intención es arreglar lo nuestro te aviso de que no estás empezando nada bien. —Crucé los brazos molesta. 

			—No sé cómo arreglarlo, Alba. 

			—Sí que lo sabes. La pregunta es: ¿quieres hacerlo? 

			—No puedo elegir entre mi madre y tú.

			—No se trata de elegir. Se trata de establecer prioridades. 

			—Supongo que eso funcionará en tu trabajo. La vida real es más complicada. —Se quejó. 

			—Está bien. —Suspiré. Por este camino no iba a conseguir nada. Cambié de estrategia—. ¿Qué propones, Íñigo? 

			—Creo que debemos replantearlo todo. —Fue una frase demasiado ambigua. Así que asentí invitándole a continuar—. Empezar de cero. 

			Me rasqué la frente intentando entenderle. Expresarse no era lo suyo.

			—Sigues queriendo ese tiempo —resumí de alguna manera.

			—Sí y no. Quiero que nos veamos. Y volver a casa —comentó. Vale, pensaba dejar a su madre y abandonar el nido. Me parecía bien—. Pero creo que… Creo que tú no… En fin, Alba.

			Se levantó del sofá y caminó hacia la ventana dándome la espalda. Adiviné lo que quería decirme, pero esta vez no se lo iba a poner tan fácil acabando la frase por él. Si tenía los santos cojones de haber pensado en hacer aquello, que tuviese el valor para decirlo en voz alta. 

			—Bueno, Alba. —Me miró reuniendo coraje—. En realidad, esta casa es mía. No era yo el que debía irse, ¿sabes?

			—Te fuiste porque quisiste —solté entre dientes. Y porque era un pusilánime que corría a los brazos de su madre en cuanto las cosas se ponían algo feas. Eso último, por supuesto, me lo callé. 

			—Sí. Lo sé. Pero… creo que deberíamos cambiar de aires y darnos ese espacio. 

			—Me estás echando de casa. 

			—No lo digas así. Suena horrible.

			—Suena a mis cojones, Íñigo. Pero es la verdad —ladré.

			—Pero quiero seguir viéndote. —Intentó agarrarme y me aparté fulminándolo con la mirada—. Tener citas contigo, como al principio. Aunque ya no vivas aquí. 

			—¿Cuándo se supone que tengo que irme? —pregunté ignorando todo lo que me decía. Estaba que echaba fuego por la boca. Íñigo suspiró algo apenado.

			—Cuando quieras. No hay prisa. No volveré hasta que hayas recogido todo. Tómate el tiempo que necesites. —Mientras hablaba, yo ya hacía cálculos mentales de todos mis bártulos.

			—Me iré a finales de semana.

			—Alba. —Intentó coger mi mano sin éxito.

			—Solo dime una cosa, Íñigo. Lo de echarme de casa, ¿ha sido idea tuya o de tu madre?

		


		
			Capítulo 31

			ALBA 
LIÁNDOME LA MANTA A LA CABEZA

			 

			 

			 

			 

			Como en un curioso engranaje del destino, donde todo encaja de pronto, el último compañero de piso de mi hermana había terminado su contrato de trabajo y dejaba libre la habitación. Así que en cuanto le conté a Elena lo que pasaba, se puso la mar de contenta con la idea de que fuésemos compis de piso. A mí no me parecía una idea tan maravillosa, pero tampoco tenía tiempo para buscar otra cosa si quería largarme de la casa de Íñigo cuanto antes. 

			Esperé hasta que recibí la siguiente carta de Hugo, lo último que me apetecía era que Íñigo la encontrase. Y nada más acabar con la mudanza, le escribí poniéndolo al día.

			 

			Hola, chico chocolate:

			¿Te gusta el apodo? Porque a mí me parece que te va como anillo al dedo. 

			Tengo novedades que imagino no te habrán pasado inadvertidas si has leído el remite. Cambio de domicilio. Me he mudado con mi hermana. ¡Yuju! Estoy que no quepo en mí de gozo. Es ironía pura. 

			Si te preguntas qué ha pasado, y no sé por qué te imagino riéndote al leerlo… Atención. Redoble de tambores. Íñigo me ha echado de casa. Pero no me ha dejado. No sé cuál de las dos cosas me parece más irracional. Ahora quiere que volvamos a los inicios y tengamos primeras citas o no sé qué mierdas. Desconecté en cuanto me lo soltó. Aquí, entre tú y yo, tengo la firme sospecha de que todo ha sido cosa de la bruja. Y, ¿sabes qué? Me da igual. Me la suda. 

			La que habla no soy yo. Estas palabras y la letra un poco torcida es el efecto de los tres mojitos que Elena me ha preparado para celebrar el inicio de nuestra convivencia. Reza por mí para que no acabe muerta o matando a alguien.

			Madre mía, Hugo. Creo que necesito uno de tus chocolates. O un bollo relleno de crema. O tumbarme sobre tu cama otra vez. Sí, eso estaría bastante bien. 

			No me hagas mucho caso. El vino blanco y los mojitos me hacen desvariar. Voy a doblar esta hoja y a guardarla en un sobre para no releerla antes de mandártela.

			Besos. 

			 

			Cuando su respuesta llegó, yo no recordaba muy bien qué le había escrito aquella noche en plena borrachera. Elena llegó agitando el sobre en el aire, amenazando con no dármelo. Traía también un bolso de marca y unos tacones de vértigo que le habían regalado después de colaborar y prestar su imagen en un showroom. Me explicó de qué se trataba, pero no le presté mucha atención porque estaba demasiado impaciente por leer la carta. 

			 

			Vaya, Alba:

			A veces pienso que tu única intención es provocarme. Necesitas chocolate, un bollo de crema y mi cama. Mi única pregunta es: ¿quieres que yo forme parte de la ecuación? 

			Llámame mala persona, pero me alegro de que hayas salido de esa casa. No deberías convivir con un tío que considera tus sueños un capricho de cría. Allá tú si quieres concederle esas segundas primeras citas. Los sueños no son solo sueños, Alba. Son metas por las que hay que esforzarse un poco más para alcanzarlas.

			Mi cumpleaños es dentro de dos semanas. Y como soy muy exigente con los regalos, he decidido gestionarlo por mi cuenta. Te mando un billete de avión. Eso es lo que quiero: que vengas a verme. No hiperventiles. No es tanto como romper con todo, pero seguro que te ayuda a desconectar por unos días. No pongas la excusa del trabajo, fijo que puedes pillarte vacaciones adelantadas. Iré a buscarte al aeropuerto. En coche. No te esperes ni la calesa, ni el trineo.

			 Espero que aceptes o quedaré como un completo imbécil esperando a la mujer invisible en la terminal de llegadas. 

			Sabes de sobra que no eres una cobarde. 

			Un beso.

			P. D. Tendré preparada y a punto una buena botella de vino blanco.

			P. P. D. Sigo esperando las fotos que me prometiste vestida solo con las gafas. Si no las envías antes del viaje, me temo que tendré que pedirte que lo hagas en persona.

		


		
			Capítulo 32

			HUGO 
EL REENCUENTRO

			 

			 

			 

			 

			Hacía mucho que no me sentía así. Expectante. Ansioso. Ilusionado. Acojonado también. Aparqué el coche y me acerqué a la terminal de llegadas. El vuelo en el que supuestamente debería venir Alba llegaba con retraso. No me había escrito para confirmarme nada, así que sospeché que no aparecería y a punto estuve de no presentarme en el aeropuerto. 

			La espera se me hizo eterna porque la paciencia no era una de mis virtudes. Vi salir a mucha gente cruzando aquellas puertas acristaladas. Demasiadas. Yo estaba detrás del cordón de seguridad aguardando con las manos dentro de los vaqueros, pensando qué esperaba de aquel encuentro, y mirando al suelo mientras pateaba piedras imaginarias. Levanté la cabeza y allí estaba. 

			Creo que ella ya me había visto porque venía luciendo aquella sonrisa radiante que hacía mucho que no veía. Se había enfundado unos pitillos ajustados y una sudadera informal que la hacían parecer mucho más joven. Un moño improvisado y los labios pintados de rojo. Joder, qué boca. Estaba preciosa hasta decir basta. 

			Cuando llegó a mi altura yo no supe reaccionar, así que me quedé inmóvil sin sacar las manos, mientras ella me estrechaba contra su cuerpo en un abrazo cálido. Moví los brazos y la rodeé con torpeza. Y nos quedamos así un buen rato, en silencio, sintiendo la piel del otro. 

			—¿Qué tal el vuelo? —pregunté cuando nos separamos. Cogí la maleta que traía y eché a andar. 

			—Ah, genial. He dormido casi todo el trayecto. De hecho, creo que he acabado con la cabeza sobre el hombro del señor que iba al lado. Pobre. Espero no haber babeado al menos. 

			Y ya está. Empezó a hablar como si nada. Con su habitual confianza. Como si me conociera de toda la vida y no hiciera diez meses que no nos veíamos. Al salir del aeropuerto nos envolvió una corriente de aire helado. Ya estábamos en noviembre, así que el frío era considerable. 

			—¡Joder! —se quejó abrazándose a sí misma. Yo sonreí.

			—Espero que hayas traído algo mejor que eso —comenté como aquella primera vez.

			—Esta vez sí —respondió—. He aprendido la lección. Me he comprado un anorak la mar de calentito, pero lo llevo dentro de la maleta. ¿El coche está muy lejos? 

			—A diez minutos. Más o menos. 

			—Pues entonces lo saco.

			Me agarró de la muñeca para detenerme en un gesto de total confianza. Y así, como era ella, abrió la maleta en mitad de la calle y lo revolvió todo hasta sacar el abrigo.

			—Toma. —Me lo extendió mientras volvía a agacharse para cerrar la cremallera.

			El culo perfecto se le ceñía bajo la tela de los vaqueros. Joder. Tuve que rogar a todos los santos del cielo que me dieran fuerza para contenerme y no agarrárselo allí mismo. 

			 

			 

			La llevé al hotel, donde ella misma se había reservado una habitación. Doña Cloti y Jesús le montaron un festival nada más verla salir del coche. Prácticamente se abalanzaron sobre ella sin dejar que bajase del todo. La acribillaron a preguntas y no la soltaron hasta media hora después para que pudiera subir a instalarse. 

			—¿Subes conmigo? —me preguntó alegremente. 

			Yo me quedé parado en mitad de la recepción. El silencio a su pregunta fue tan incómodo que Jesús carraspeó y fingió que arreglaba unos papeles tras el mostrador. Entonces, doña Clotilde me dio un empujón y me endosó la maleta. 

			—Hombre, pues claro que sube. A ayudarte con el equipaje. ¿A qué sí? —me preguntaba a mí, pero yo tenía los ojos clavados en Alba. ¿Era tan bonita la última vez que la vi?—. ¿A qué sí, Hugo? —masculló doña Cloti exacerbada. 

			—Sí, claro. 

			Había ascensor. Yo lo sabía. Alba también. Era una estratagema de doña Clotilde para dejarnos solos en la intimidad de aquella habitación. A casamentera no la ganaba nadie. 

			Alba dejó la maleta sobre la cama, la abrió para sacar un neceser y luego se metió en el baño. 

			—Oye, ¿dónde vas a llevarme? —preguntó desde allí. 

			—Pues… —No lo había pensado, la verdad. Ella asomó la cabeza con una sonrisa de expectación—. No hay mucho ocio nocturno que digamos. Pero podemos ir al pueblo de al lado. Hay un pub que no está mal. 

			—Me parece genial.

			Me dio la impresión de que habría aceptado cualquier plan. Salió del baño, se retocó los labios en el espejo que colgaba de una de las paredes y se colgó la misma mochila que traía al bajar del avión. 

			Cenamos algo en un restaurante italiano. Si es que aquel tugurio de mala muerte podía llamarse restaurante. Alba se estuvo riendo todo el rato y debatió amigablemente con el camarero porque, de donde ella venía, también existían las pizzas carbonara con base de tomate. Sacudí la cabeza porque me pareció que era sencillamente fantástica. Luego, en pleno ataque de risa, soltó un borbotón de cerveza por la nariz y los dos estallamos en carcajadas. Hacía tanto que no me reía que había olvidado el sonido. 

			La llevé al pub que había mencionado. En los últimos diez meses, desde que Alba se marchó, yo me había vuelto bastante asiduo a frecuentar ese local y me parecía que el sitio era aceptable. Pero me arrepentí en cuanto cruzamos la puerta porque una chica a la que conocía se me acercó rápidamente. 

			—¿Qué tal, hombretón? —Me acarició la espalda insinuándose sin nada de reparo y me besó muy cerca de la boca—. Te veo luego. —Y desapareció contoneando las caderas. Enseguida miré a Alba, que estaba allí aguantando la risa. 

			—¿Hombretón? ¿En serio? —Empezó a reírse sujetándose la tripa—. ¿Qué es esto? ¿Tu coto privado de caza? 

			—No —negué enseguida. 

			—No te creo. Te has acostado con esa chica.

			—Con esa no —tuve que admitir. 

			Pero sí que lo había hecho con otras. Con muchas. Lo cierto es que desde aquel «quiero y no puedo» con Alba, mi apetito sexual se había despertado. Como un animal hambriento que ha pasado tanto tiempo en ayuno que casi ha olvidado a qué sabe la comida. Así que cuando ella me dio a probar un poco, el hambre se desató. Volví a ser el que era, al menos sexualmente hablando, y en los últimos meses me había tirado a más chicas de las que debería. Pero lo extraño del caso era que por más que me atiborrase, nunca quedaba satisfecho. 

			—¿Me has traído a tu picadero? 

			—Tirarse a una tía del pueblo es de todo menos discreto, ¿sabes? 

			—Ah, ya —bromeó sin que pareciera que aquel comentario le molestase—. Has tenido que ampliar tus horizontes. —La miré con el entrecejo arrugado—. Tranquilo, Hugo. Me parece bien. 

			La selección musical del local no estaba muy actualizada que digamos, pero a Alba no pareció importarle. Ya íbamos por la segunda copa de aquel garrafón que era veneno puro mientras ella bailaba agarrada a la cañita de su bebida. La dejó un instante sobre una mesa alta y se quitó la sudadera. Debajo llevaba un top lencero que dejaba sus pechos muy al descubierto. Aparté la mirada. No sabía qué buscaba cuándo le envié el billete de avión, pero lo único que tenía claro en ese momento es que me iba a costar media vida mantener las manos lejos de ella. 

			—Es Romeo Santos —soltó asombrada y muy risueña señalando hacia el techo—. ¿No te suena? Creí que ya ningún sitio pinchaba esta canción. 

			—Sí, bueno. No es lo último de Spotify. 

			—Mmm… Spotify —murmuró burlándose de mí—. Qué moderno. Creo que hasta me pone tontorrona escucharte hablar así. 

			Levanté las cejas ante aquella declaración, esperando que se retractase como solía pasar, pero no lo hizo. En lugar de eso, contoneó las caderas como si se marcara un par de pasos de bachata, y tiró de mi camiseta para llevarme a la pista. 

			—No soy de bailar, Alba —le advertí nada cómodo. 

			—Seguro que sí. —Sonrío pícara. Y me miró intensamente mientras en sus labios leí parte de la letra de la canción. Aventuras y peligro, eso decía básicamente.

			—Te aseguro que el baile no es lo mío —insistí al tiempo que ella caminaba de espaldas y continuaba tirando de mí.

			—Bueno, pues entonces bailaré yo. Tú puedes mirar. 

			Me soltó en medio de la pista y se movió. Y tanto que la miré. Te juro que no fue un baile inocente. Era una provocación. Me estaba incitando como si realmente me hiciera una proposición indecente. A mí ese tipo de música ni siquiera me gustaba, pero era distinto si la escuchaba con ella desafiándome. Se dio la vuelta y, sin pensarlo, me pegué a su espalda. No pensaba bailar una mierda, pero iba a tocarla. Agarré su cintura y la acerqué a mi bragueta. Cuando intenté bajar la mano que tenía sobre la cinturilla de sus vaqueros, Alba me detuvo y siguió balanceando sus caderas al ritmo de la música. Me aproximé a su cuello. Olía tan bien como la última vez. La única que había estado tan cerca de ella y que me había dejado con un calentón de dos pares de cojones. 

			—No empieces algo si no piensas terminarlo —le advertí en un susurro. Ella me miró por encima de su hombro con gesto cándido, fingiendo que no sabía de lo que le hablaba—. Acabas de frenarme la mano. 

			—No te estoy frenando —replicó sin darse la vuelta, con su culo perfecto restregándose contra mi entrepierna. 

			Joder. Tenía que separarme. Intenté contenerme. Me mordí el labio inferior con saña mientras la observaba desinhibida delante de mí. Su aroma y el contacto de su piel me estaban torturando. La tenía tan cerca… Cerré los ojos y me obligué a contar mentalmente para distraerme. Uno. Dos. Tres. Los abrí de nuevo, recorrí su cuerpo con la mirada y no sé por qué tuve la certeza de que si la devoraba a ella saciaría el hambre. A la mierda todo. De pronto estaba muy cabreado. Tiré de una de las trabillas de sus vaqueros y la giré con un golpe seco dejándola de cara a mí. 

			—No juegues conmigo, Alba. —Y no era mi intención, pero sonó como una amenaza. 

			Parecía tan frágil, tan inocente, tan deseable sin saberlo, que quise tocarla y mantenerme quieto a partes iguales. Toda su piel me estaba pidiendo a gritos que la acariciase, pero había algo en su mirada que me contenía. Lo medité. La había invitado a pasar unos días en el pueblo para que desconectase, no para complicarle más la vida. Me separé unos centímetros sin llegar a soltarla, Alba se relajó y los dos nos miramos intensamente como si quisiéramos decirnos muchas cosas con aquel silencio. 

			Estábamos en ese momento trascendental cuando alguien me cubrió los ojos desde atrás, me rodeó y se colocó delante de Alba separándonos. Era la misma chica que nos habíamos topado al entrar.

			—¿Qué tal va la noche, rubio? —Sus manos se quedaron peligrosamente enganchadas en mi nuca. Miré a Alba, que nos observaba entre divertida e incómoda—. Tú y yo teníamos algo pendiente. ¿Te acuerdas?  —Recuerdo que una noche le prometí medio borracho que le haría de todo.

			—Estoy acompañado —gruñí deshaciéndome de su abrazo bruscamente. 

			La chica del pub y aquella promesa caliente que le hice desaparecieron para mí. De repente solo tenía ojos para Alba, solo quería mirarla, observar su reacción, sacarla de allí. La cogí de la mano y tiré de ella sin decir ni media palabra hasta que salimos fuera. 

			—Oye —dijo Alba señalando hacia la puerta del local—. Si quieres quedarte con ella, por mí no hay problema. Me pillo un taxi hasta el hotel.

			—No quiero quedarme con ella.

			—¿Seguro? La chica parecía muy… ¿dispuesta? —se burló mientras se colocaba la sudadera—. No me importa, Hugo. Te lo digo como amiga. 

			—Como amiga. Ya —rezongué y me enfadé aún más—. Ponte el abrigo. Vamos a dar un paseo. 

			Cuando volví a tirar de su mano casi no le había dado tiempo a terminar de abrocharse el anorak. Empecé a andar a paso ligero, como hacía siempre que algo me desconcertaba, casi sin darme cuenta de que la llevaba prácticamente a rastras. 

			—Hugo. Me estoy ahogando —se quejó ella mientras subíamos una calle hacia la salida del pueblo. 

			—Quiero llevarte a un sitio.

			—Vale, pero despacio. 

			Había un puente en la parte alta de aquel municipio. Era un puente viejo por el que parecía mentira que alguna vez hubiese corrido agua. Ya no se podía transitar en coche, pero tenía unas vistas preciosas de todo el valle. Solía ir allí cada vez que me sentía perdido. Y aunque me jodiera admitirlo, así era justamente como me sentía desde que la vi en el aeropuerto. Lo del bailecito solo había servido para acrecentarlo.

			Era noche cerrada, pero la luna brillaba con fuerza iluminándolo todo. Alba apoyó los codos sobre la baranda de piedra y yo me quedé a un lado, a un paso de distancia. Se lamentó de no tener la cámara a mano y se quedó mucho rato en silencio, absorbiéndolo todo como siempre hacía. Me fascinaba que hiciera eso, que se maravillara, porque yo había perdido un poco la ilusión por la vida. Así que poco a poco mi enfado se fue disipando o, mejor dicho, se transformó en otra cosa que todavía no lograba traducir. 

			—Me encanta —susurró sin dejar de mirar al frente. 

			—Por eso te he traído —murmuré. 

			—Transmite tanta paz que si te quedas un rato en silencio es catártico. Como fumar ayahuasca, pero sin efectos secundarios —bromeó exagerando. 

			—Ayuda a ordenar las ideas, sí. —Sonreí levemente.

			—¿Vienes muy a menudo?

			—Más veces de las que me gustaría. —En cuanto dije eso ella buscó mis ojos mirando a un lado.

			—¿Por qué? —preguntó con voz dulce y bastante interesada. Yo llené mis pulmones de aire y perdí la vista al frente. 

			—A veces estoy perdido y necesito encontrarme —lo confesé bajito, lamentándome un poco por esa confidencia. 

			—¿Y funciona?

			—No siempre.

			Me moví colocándome a su espalda, la flanqueé con mis brazos poniendo ambas manos sobre el muro y nos mantuvimos así unos instantes, hasta que el silencio se hizo demasiado denso. Señalé a un punto en concreto y tuve que carraspear para que me saliera la voz. 

			—¿Ves esas lucecitas? —Ella asintió—. Es San Ciro. —Me incliné un poco más junto a su pelo—. Si miras hacia la derecha se puede ver un sendero y la cabaña donde vivo. Se ve mejor de día. 

			Me incorporé, pero no aparté mis manos, de modo que nos quedamos contemplando las vistas mientras ella se mantenía atrapada entre mis brazos. Fue un momento íntimo que me gustó y que me hizo sentirme en paz por unos instantes. Y me pregunté si no podría ser así para siempre. Alba giró suavemente sobre sí misma y me miró mientras seguía acorralada por mi cuerpo. Tenía las mejillas y la nariz rojas del frío, y ya no le quedaba nada de pintalabios, pero estaba igual de preciosa. 

			—Hugo —susurró.

			—Dime.

			—Gracias.

			—¿Por qué? 

			—Por mandarme el billete de avión. Por traerme aquí esta noche. Por tus cartas. Por tu amistad. Por ser como eres. 

			—Soy peor de lo que piensas —respondí muy serio. La expresión de desacuerdo de Alba me desarmó. Ella no tenía ni idea de lo que yo escondía—. Pero lo disimulo muy bien —bromeé. 

			—Creo que lo de chico taciturno es un papel que te has creado para ligar. 

			—¿Y funciona? —pregunté travieso acortando la distancia en unos imperceptibles centímetros y ella soltó una carcajada.

			—Tú sabrás. Tendrás que preguntarles a las chicas con las que tonteas. 

			—Te lo pregunto a ti. 

			Alba no respondió, pero se mordió el labio inferior y me miró a la boca mientras lo hacía. Funcionaba con las demás, eso estaba claro, aunque no era mi intención representar ningún papel. Pero ¿funcionaba con ella? Porque en esos momentos deseaba que así fuera. 

			Me acerqué un poco más con mucha cautela. Ya me cortó el rollo una vez y no pensaba volver a repetir la escena. Pero Alba cerró los ojos y entreabrió los labios como en una de esas escenas románticas. Estaba entregándose y esperando que yo la recibiera. Cubrí su boca con la mía y ella gimió en el primer contacto como si llevase mucho tiempo esperándome, así que la agarré de la nuca e invadí su interior con mi lengua. Fue un beso torpe y desesperado que creció de intensidad y se acompasó hasta que ambos alcanzamos el mismo ritmo. Jodidos labios. Estaban deliciosos. Mis manos no tardaron en unirse a la fiesta. Cuando quise darme cuenta la había subido a la baranda de piedra e intentaba desabrocharle el abrigo. 

			—Hugo —se rio Alba contra mi boca. La miré extasiado—. Estamos en la calle. 

			—Vale. Vamos. 

			Bajó de un salto y corrimos hasta el coche. Las cosas se enfriaron un poco durante el camino. Ninguno de los dos dijo nada y creo que el arrepentimiento nos sobrevoló varias veces. 

			Cuando llegamos a mi cabaña, Alba volvió a mirarlo todo como si fuese un curioso viaje al pasado. 

			—Has comprado otra silla —señaló sorprendida. 

			—Quería que estuvieras cómoda.

			—Qué despliegue —se pitorreó dándose su paseo de rigor mientras se desabrigaba y yo hacía lo mismo—. Es tal y como la recordaba —pensó en voz alta. Cuando dejó de observarlo todo con fascinación me miró. Yo estaba sentado en la cama—. ¿No te da miedo dormir aquí solo? 

			—No. Ven. —Alargué el brazo y ella aceptó mi mano. Se sentó junto a mí en el mismo sitio que había ocupado hacía casi un año. 

			—No he roto con Íñigo —suspiró. 

			—Lo sé. 

			—Creo que tenía que decírtelo.

			—¿Quieres que te lleve al hotel?  —le propuse. 

			—No. 

			—Vale. ¿Y qué quieres? 

			Alba tardó en contestar y lo hizo con la mirada clavada en el suelo, como si le diera vergüenza decir lo que realmente le apetecía. 

			—Quedarme a dormir contigo. 

			—Vale. —Agarré su cara y la obligué a mirarme porque lo de «dormir», al menos para mí, era un jodido eufemismo, así que tenía que asegurarme de que en ese momento hablábamos el mismo idioma—. ¿Sabes lo que implica que te quedes esta noche?

			—Sí. —Parecía segura y deseosa, así que me vine arriba. 

			—Quiero hacerte de todo, Alba. De todo menos dejarte dormir.

			—Lo sé. —Esas dos palabras se le escaparon como un jadeo. 

			—Y, aun así, ¿quieres quedarte? 

			—Más que nada. 

			Volví a su boca sin añadir nada más, casi con desesperación, como si llevase mucho tiempo buceando en apnea y Alba fuese mi botella de oxígeno. Ella quería quedarse conmigo y yo llevaba prácticamente diez meses pensando en cómo sería follármela, y saber que tenía la noche entera por delante me la puso más dura que nunca en mi vida. 

			Se desmoronó entre mis brazos cuando la tumbé sobre el colchón y empecé a desnudarla. Tenía la piel tibia y suave, y se tapó avergonzada cuando las prendas de ropa empezaron a volar por los aires. 

			—Ni se te ocurra taparte —la reprendí paseando mis manos por la parte de su cuerpo que ya estaba al descubierto—. Eres preciosa, Alba. Quiero verte y tenerte completamente desnuda. 

			Me sonrió como si acabase de regalarle el mejor cumplido de la historia y apartó sus manos dejándome que le quitara el sujetador. Hice lo mismo con sus bragas, deslizándolas hasta deshacerme de ellas. Y no le quité el ojo de encima mientras me puse en pie para desnudarme y ella se retorcía expectante sobre mis sábanas.

			La toqué, estaba tan mojada que mis dedos se humedecieron y se colaron dentro de ella sin esfuerzo. Jadeó y apretó los muslos. Podría haber seguido hasta que se corriera, pero quería estar dentro de ella, así que me puse un preservativo y me abrí paso. Su interior era una puta locura. Estaba caliente y apretada, y se movió tímidamente bajo mis caderas como si temiera hacerlo mal. Tiré de uno de sus muslos y la levanté del colchón para hundirme más en ella. Alba volvió a gemir arqueándose y temblando, al borde del orgasmo. Era como si nadie se lo hubiese hecho hasta ahora. 

			—Avísame cuando vayas a correrte —le susurré. 

			Sus ojos se abrieron de golpe y me miró muy avergonzada. Temí parecerle demasiado atrevido, así que tuve que morderme la lengua y contenerme mucho para no soltarle las cosas que me apetecía. Me limité a entrar y salir al ritmo que ella me marcaba hasta que la sentí apretarme a punto de irse. Llevé la mano a uno de sus pechos y le pellizqué el pezón en ese último momento. 

			—Hugo… 

			Su voz se quebró gritando mi nombre. Se agarró a mi espalda con fuerza y llegó al orgasmo apretando los dientes y vibrando. Esperé dentro de ella, haciendo un esfuerzo por contenerme, hasta que dejó de convulsionar, y solo entonces me corrí. Porque quería pasarlo bien, pero por encima de todo, quería que Alba disfrutase. 

			 

			 

			—Llámame antigua —dijo con la cabeza apoyada sobre mi pecho unos minutos después—. Pero ¿se supone que los amigos hacen esto?

			—Se supone que no. 

			—¿Y entonces?

			—Entonces deberíamos redefinir lo que somos.

			—¿Y qué somos?

			—No tengo ni puta idea, Alba.

		


		
			Capítulo 33

			ALBA 
UNA LOCURA

			 

			 

			 

			 

			Hugo hablaba en sueños. Se agitaba y agonizaba con tanta crudeza que tuve que despertarle.

			—Hugo —susurré colocando una mano suavemente sobre su pecho—. Despierta.

			Insistí varias veces hasta que por fin abrió los ojos. Cuando me miró desubicado hubo algo oscuro en su mirada que me asustó y que le hacía no parecer el mismo. Me clavó los ojos como si no me reconociera, con la respiración jadeante, como si yo fuese una amenaza para él.

			—Tranquilo. Estabas soñando. —Sonreí tiernamente. 

			Acaricié su frente, estaba sudando por aquella pesadilla, y después volví a posar mi mano en su torso. Poco a poco su expresión fue cambiando, no me sonrió, ni dijo nada, pero su mirada volvió a sus ojos. Atrapó mi mano y la hizo bajar por su estómago hasta su entrepierna. Me apretó los dedos cuando llegamos a la altura de su sexo.

			—Tócame, Alba —me rogó, todavía más dormido que despierto—. Hazme olvidarme de todo. —Y era una súplica tan atormentada que obedecí. 

			Aparté la tela del bóxer sin titubeos y colé mi mano debajo. Sentí su polla endurecerse bajo mis dedos. Moví arriba y abajo, acariciando y apretando sin dejar de mirarnos. Hugo volvió a sujetar mi mano, guio el movimiento unos pocos segundos, enseñándome cómo quería que lo hiciese. Seguí el ritmo que él me había marcado y su mandíbula se tensó emitiendo un sonido ronco que me enloqueció.

			Y entonces reaccionó como si despertase de un extraño letargo. Volvió a ser él, con su seguridad arrolladora, con sus caricias feroces y con aquella mirada lobuna que prometía llevarte a la gloria. Su mano derecha se movió rápida, tirando de mi ropa para dejar al descubierto uno de mis pechos y mi pezón se endureció súbitamente en cuanto sus dedos me pellizcaron. Solté un gemido ahogado porque Hugo lograba hacerme vibrar con muy poco. Descendió hasta mis caderas, y se deshizo de mis braguitas deslizándolas hacia abajo. 

			Se incorporó levemente para quitarse el bóxer, y yo me quedé absorta contemplando su cuerpo, sus brazos fuertes, los abdominales que se marcaban en su vientre y los huesos masculinos de sus caderas. Era perfecto, tanto que costaba dejar de mirarlo. Pero él me obligó a volver a la realidad de un tirón. Se tumbó bocarriba y me colocó a horcajadas sobre sus piernas, haciéndome aterrizar bruscamente sobre su polla dura. Madre mía. Fue tan hábil que cualquiera diría que lo teníamos ensayado. Sonreí tímidamente en cuanto lo sentí rozarme muy a conciencia mientras me devoraba con la mirada.

			—Quítate esto.

			Me exigió tironeando de la camiseta para sacarla por encima de mi cabeza. Mi ropa le estorbaba. Y que quisiera desnudarme me pareció casi tan excitante como su erección empujando por abrirse paso entre mis piernas. Subí los brazos y dejé que me desvistiera. 

			—He pensado mucho en esto. En tenerte completamente desnuda —murmuró recorriendo mis muslos, mis caderas y mi cintura en orden ascendente—. Eres una puta locura, Alba. Quiero verte y tocarte cada centímetro, hasta que me aprenda tu puto cuerpo de memoria. 

			Me pareció el mejor piropo del mundo porque lo decía comiéndome con la mirada, casi con veneración. Y eso me hizo sentirme sexy y deseada como nunca. Me mordí un labio, me aparté el pelo, coloqué ambas manos sobre su torso y me balanceé sobre él haciendo que mi sexo húmedo lo acariciase. Lento y suave, sin dejar que me penetrase, como si quisiera torturarlo de alguna manera. 

			—Joder, nena. —Apretó los dientes—. ¿Sabes que podría correrme así? Solo contigo rozándome.

			Jadeé. Todas las cosas que me decía eran inyecciones de placer que me desbordaban y me empujaban a querer más, a hacer más y a darle mucho más. No lo medité. Levanté las caderas apoyándome sobre mis rodillas y cogí su erección sin nada de pudor, guiándola hacia mi interior. Hugo me detuvo enseguida. Me clavó aquella mirada sexual y turbia, un poco descolocado, y sujetó mi cintura impidiéndome bajar.

			—El condón, Alba —me recordó con la respiración trabajosa, haciendo un esfuerzo por contenerse.

			—Tomo anticonceptivas.

			—No me jodas. 

			Dejó caer la cabeza sobre la almohada y después volvió a levantarla como si le acabase de comunicar que le había tocado la lotería. Por un momento casi me hizo gracia su reacción. Soltó mi cintura y me dejó hacer. Lo supe. Me había dado las riendas. Hugo solo levantó un poco las caderas y yo descendí haciendo que se deslizase en mi interior de una manera deliciosa. Lo sentía tan dentro en aquella postura que noté mi piel estirarse y tensarse para recibirle por completo. Gemí con los labios apretados un par de veces, acomodándome a aquella sensación de tenerle invadiéndome por completo, y entonces empecé a moverme. Despacio y profundo. Subí, bajé mis caderas, y serpenteé sobre sus piernas.

			—Eso es, nena —murmuró apretando los dientes—. Fóllame tú.

			No sé qué activaron esas dos palabras dentro de mí, pero me desinhibí. Me transformé en una Alba que ni yo misma sabía que existía. No sé si era porque jamás había tenido el mando cuando me había acostado con otros tíos. No sé si era que Hugo despertaba esa parte felina en mí. O que me había dicho que me lo follase y nunca nadie me había pedido que lo hiciera. Pero me sentí sensual y poderosa. Una diosa. Y empecé a moverme más rápido, más intensamente, buscando rozarme y sentir en zonas que antes no había explorado.

			Me eché hacia atrás, apoyé una mano en el colchón y la otra en su estómago. Aumenté a un ritmo frenético rebotando contra él, quería hacerle enloquecer, quería cabalgarle, quería… Todo. Eso quería.

			—Joder, nena. ¿Dónde cojones has estado metida todo este tiempo?

			Bum. Otro chute de adrenalina recorriendo mis venas. Hugo flexionó las rodillas y levantó las caderas haciendo más presión. Estaba claro que no se iba a mantener sumiso durante mucho tiempo. Empujó con fuerza hacia arriba, buscando lo más hondo de mi sexo y, en medio de esa colisión, grité tan alto que creo que se escuchó hasta en el pueblo. Bajé hasta la unión de nuestros cuerpos y me toqué. Jamás había hecho nada parecido. Estaba desconocida. Hugo prestó atención al rumbo de mi mano.

			—Me cago en la puta, Alba —masculló mientras miraba mis dedos acariciándome—. Me vas a matar.

			—¿Quieres que pare?  —pregunté con chulería.

			—Ni loco. No dejes de tocarte. 

			Me reí, me mordí los labios, cerré los ojos concentrándome en todo lo que sentía y sus manos subieron hasta mis pechos. 

			Hugo intentó incorporarse. No sé si quería besarme o cambiar de postura para coger la batuta, pero le empujé con la mano libre sobre su torso y le obligué a seguir tumbado. Él soltó una risa de asombro y lujuria que me encendió por dentro. Me regaló un par de embestidas brutales subiendo las caderas con fuerza y cuando volvió a intentar levantarse no se lo impedí. Le rodeé con los brazos y las piernas, aferrándome a su espalda, y nos besamos con lengua y dientes. Una de sus manos se coló entre nuestros cuerpos y me tocó justo ahí, en ese punto tan sensible donde antes habían estado mis dedos.

			—¿Es aquí? —me preguntó sugerente mientras su dedo corazón me apretaba—. Dime, Alba. ¿Es aquí donde te tocas cuando estás sola y quieres correrte? —le miré con la vista nublada, pero no respondí—. Contesta.

			El tono de su voz era un ladrido. Un mandato. Era exigencia y erotismo. Era todo lo que necesitaba escuchar desde hacía mucho y ni siquiera lo sabía. 

			—Sí —admití con un jadeo cuando presionó haciendo pequeños círculos.

			—Dime qué quieres que te haga.

			—¿Qué? —pregunté sujetándome a sus hombros y mirándolo a los ojos. 

			Sabía a lo que se refería. Sabía lo que me estaba pidiendo. Y sabía que la vez anterior había contenido su verdadera naturaleza para no asustarme. Pero me daba vergüenza manifestarlo en voz alta, así que me quedé quieta y callada dándonos tiempo. 

			—Dímelo, nena. Pídeme lo que quieres que te haga. —Me miró intensamente. Todo en él era sórdido y placentero. Un vicio para hacerte perder la cabeza—. Lo leo en tu boca, en la punta de tu lengua…

			Solo eran unas cuantas letras. Una orden. O una súplica. Era un poco de todo. Era como una especie de palabra mágica. 

			—Pídemelo.

			Insistió tanteando mi entrada con su erección, avisándome de todo lo que podía ofrecerme si se lo pedía. Y la palabra que Hugo esperaba nació en el vértice de mis piernas, viajó por mi sistema nervioso y se materializó en mis labios en forma de susurro.

			—Fóllame. 

			Era la primera vez que le pedía eso a alguien. Así que lo solté bajito. Era un ruego y una necesidad al mismo tiempo. Una liberación, porque la Alba que había amordazado hacía años se estaba liberando de sus cadenas. Él sonrió excitado y complacido y volvió a entrar en mí, reanudando las penetraciones con un ritmo tan cadencioso que resultaba insoportable.

			—Repítelo.

			—Fóllame, Hugo. —Y esas dos palabras llenaron mi boca. 

			—¿Cómo, Alba? ¿Cómo quieres que te folle? 

			No había acabado. Hugo quería más. Me exigía más. Pestañeé y le miré en un segundo de desconcierto. Estaba hablando en serio, esperaba que se lo describiera.

			—Fuerte. Y más rápido —dije convencida—. Toda la noche. Hasta que te aprendas mi cuerpo de memoria —añadí copiando sus anteriores palabras. 

			—Eso imaginaba. —Sonrió con arrogancia. 

			Agarró mi cintura rodeándome con un brazo y cambiamos rápidamente de postura, hasta que mi espalda topó con el colchón y Hugo se acomodó entre mis piernas. Volvimos a besarnos, quise aferrarme a él, pero se deshizo de mi abrazo, lo intenté de nuevo y mis manos acabaron inmóviles sobre mi cabeza. Gruñí en desacuerdo y como respuesta obtuve una embestida tan potente que creí que me partiría en dos. 

			—¡Hugo! 

			—Quiero seguir escuchándote, Alba —me reclamó mientras su mano derecha sujetaba mis muñecas—. Quiero que me pidas que te folle hasta que te corras.

			—Hugo —balbuceé mientras él no paraba de moverse. Estaba tan al límite que casi no podía ni respirar.

			—Hazlo —me ordenó.

			—Fóllame. Por favor —me sorprendí implorando. 

			Salió y volvió a entrar con mucha violencia. Era contradictorio porque me dolía y me gustaba a partes iguales. Y no quería que se detuviera. No quería que acabara nunca. Empecé a perder la noción del espacio. Todo se desdibujó. Gemí y grité. Le pedí unas cuantas veces más que me follase, que no parase. Su respiración y la mía llenaron la cabaña. Le escuché jadear de una forma tan masculina que creí que me moría. Estaba tan saturada de placer que cuando liberó mis manos tardé en darme cuenta. Hugo se incorporó un poco y se aferró entonces a mi cintura sin dejar de moverse. No sé si fue el balanceo incesante o la expresión morbosa con la que me miraba, pero me elevé hasta tocar el cielo y empecé a caer en picado mientras todo mi cuerpo vibraba. 

			—Eso es, nena. Joder. Estás temblando. 

			Hugo volvió a inclinarse sobre mí, le devolví un beso torpe y gemí muy alto. Me agarré a su espalda, mordí su cuello y grité de nuevo. Acababa de tener el mejor orgasmo de toda mi vida. 

			—Joder, Alba. Voy a correrme. Eres. Una. Puta. Locura.

			 

			 

			Después de un rato abrazados y haciéndonos arrumacos mientras amanecía quise levantarme.

			—¿Dónde vas? —Me detuvo. 

			—Al baño. Necesito una ducha.

			—¿Puedo acompañarte? —No me había duchado nunca con nadie—. Si no quieres que lo haga, tendrás que darme una buena razón para quedarme en la cama.

			—Necesitas descansar.

			—Necesito follarte —dijo con descaro. 

			Yo me eché a reír. ¿Otra vez? Hugo se puso serio y tiró de mí atrapándome entre su cuerpo y el colchón. Entrelazamos las piernas y volví a notarlo duro y dispuesto. Nos besamos. Nuestras lenguas se enredaron y todo volvió a arder entre los dos. 

			—Si sigues jadeando así me voy a correr, Alba.

			Me rodeó con sus brazos, volvimos a girar sobre su cama, y no sé cómo, pero acabamos cayendo al suelo. El golpe fue importante, Hugo maldijo dolorido, pero a mí me dio un ataque de risa.

			—¿Ves cómo tu cama es demasiado alta?

			—Pues deberías saber que es la primera vez que me caigo.

			No supe si aquello fue una broma o una especie de declaración, pero las manos y la boca de Hugo no me dejaron demasiado tiempo para meditarlo. Me levanté rápidamente antes de que la cosa se desmadrara y me fui al baño. Pero él me siguió. Así que no. No pude ducharme sola. 

			 

			 

			No sé cuánto tiempo pasamos enredados en esa cabaña sin hacer nada más que besarnos, tocarnos e inventar mil posturas. Hugo estaba preparando algo para comer y yo recordé que debía hacer algo.

			—Tengo que volver al hotel.

			—¿Por qué?

			—Necesito mi ropa —dije con obviedad por si no era evidente que no podía pasarme día tras día con las camisetas y la ropa interior que él me prestaba.

			—Por mí puedes pasearte desnuda por la cabaña.

			—¿Sí? Pues no me resultaría muy cómodo, ¿sabes?

			—Una pena. —Dejó un plato sobre la mesa y me dio un beso en la boca—. Porque a mí me resultas una jodida fantasía sexual hecha realidad. No puedo dejar de mirarte.

			—Hugo —me reí un poco ruborizada.

			—Pero bueno, como quieras.

			—Necesito que me lleves.

			—Coge mi coche.

			—¿Tu coche? ¿Estás seguro? Te advierto que tengo el récord de abollar vehículos ajenos.

			—Es solo un coche, Alba. Me da igual lo que le pase mientras no te suceda nada a ti. —Se sentó frente a mí y mordió un trozo de pan—. Pero tráete la maleta.

			—¿Para qué?

			—Todavía me quedan muchas cosas por hacerte. No te voy a dejar regresar al hotel.

			 

			 

			Al día siguiente estábamos sentados en el pequeño porche de la cabaña, en una especie de balancín algo viejo. Hugo estaba recostado y yo me había colocado cómodamente entre sus piernas.

			—Quédate aquí conmigo —propuso de golpe mientras nos mecíamos suavemente. Me giré para mirarle sorprendida.

			—No puedo. —Fue lo primero que se me ocurrió.

			—¿Por qué no?

			—Porque…

			—Tranquila —me interrumpió con una sonrisa que no alcanzó a llegarle a los ojos—. Estoy de broma. —Se movió para acomodarse y esquivó mi mirada—. Ya sé qué es lo que tenemos.

			—¿Y qué es? —pregunté fingiendo que estaba más interesada que asustada por su respuesta. 

			—El trampolín.

			—Creo que no te entiendo.

			—Verás. —Hugo rectificó su postura y yo me moví entre sus piernas para quedar de lado y mirarle a la cara—. Es un punto de inflexión. Un paréntesis. El salto para impulsarte hacia tu nueva vida.

			Soltó aquello quedándose tan tranquilo y yo arrugué el entrecejo sin llegar a comprenderlo del todo. Bueno, siendo sincera, intuía a qué se refería, pero una parte de mí se negaba a aceptarlo. Intenté preguntar con la absurda esperanza de no confirmar mis sospechas, pero Hugo se adelantó:

			—Es solo sexo. Sexo del bueno. Pero sexo, a fin de cuentas. —Algo se me rompió por dentro al oírle decir aquello—. Pero no me importa ser tu chico trampolín si a cambio me lo haces pasar tan bien.

			Y me besó. Y agradecí que lo hiciera porque los ojos se me habían llenado de lágrimas y no quería que él lo notase. Chico trampolín. Solo sexo. Sus palabras se me clavaron dolorosamente, pero su beso fue creciendo en intensidad y sus manos resbalaron por mi piel buscándome de nuevo. Y entendí que si eso era lo único que teníamos debía disfrutarlo al máximo mientras estuviera allí. Porque de todas las cosas que podíamos ser, de todas las que yo quería que fuésemos, estaba claro que solo éramos una locura a la que decir adiós.

		


		
			Capítulo 34

			HUGO 
ABRIENDO LA CAJA DE LOS TRUENOS

			 

			 

			 

			 

			Alba se empeñó en acompañarme a la panadería. Ese fue quizá el primer error que cometí. No el hecho de llevarla, sino no ser sincero con ella. Se quedó mirando el cuadro que ella misma había pintado, y la foto enmarcada que había a su lado. Se avecinaban preguntas y yo odiaba las explicaciones.

			—¿Quiénes son? 

			—Unos conocidos de mi madre —mentí perdiéndome en el obrador. 

			—Qué mono el bebé. Se te da un aire. Y el chico también.

			No pude ni responder, casi ni respirar. No sé cómo me las ingenié para llenar los pulmones de oxígeno y disimular al mirarla. 

			 

			 

			Cuando regresamos a la cabaña Alba no volvió a tocar el tema, aunque yo sabía que aquella imagen no le había pasado inadvertida. Preparamos algo de cena y abrimos la botella de vino blanco que le prometí por carta. Aquel detalle pareció distraerla un poco, tanto que acabó sentada sobre mi regazo enganchada a mis labios. Me encantaban sus besos. Prácticamente no necesitaba nada más. 

			Se levantó de golpe como si recordase algo y salió corriendo hacia el baño. 

			—¡Casi lo olvido! —Regresó con una cajita envuelta en papel de regalo, la dejó delante de mí y volvió a sentarse en mis piernas—. Feliz cumpleaños. No sé si es hoy, mañana o fue ayer. No me dijiste el día. 

			—No tenías que comprarme nada.

			—Es una tontería. —Sonrió pícaramente. 

			Yo la rodeé con los brazos y alcancé la caja. Rasgué el papel y abrí la tapa. Dentro había unas gafas. En un primer momento no entendí nada, la miré confuso. 

			—Son mis gafas —susurró con la voz como el caramelo fundido—. Dijiste que si no te enviaba una foto solo con ellas tendrías que pedírmelo en persona. 

			—Joder. —La polla me reaccionó al instante. 

			—¿No vas a pedírmelo? 

			—Solo si tú quieres hacerlo. 

			Me dio un beso, cogió las gafas y se levantó con la intención de ir directa al baño. Le solté un azote en el culo antes de que se alejara. Yo seguía sentado en la silla cuando regresó con las gafas puestas. Solo con las gafas. No tenía pinta de maestra estricta. Si yo hubiese tenido maestras como ella no habría aprobado una mierda. Se contoneó muy lentamente hasta llegar a mí, mucho más atrevida que la chica que recogí en el aeropuerto. Me desarmó cuando se sentó a horcajadas sobre mis piernas y me agarró la polla por encima de la ropa. Y yo cumplí follándomela allí mismo como un animal. 

			 

			 

			La dejé sobre la cama deshecha antes de salir hasta la panadería. Abría y cerraba cuando me daba la gana, pero llevaba varios días sin apenas dar palo al agua y tenía facturas que pagar. Pensé que después de los días de sexo intenso que llevábamos seguiría dormida a mi regreso. Obviamente, me equivoqué.

			Al volver la encontré sentada de espaldas a la puerta. Inmóvil. Me habría bastado ver su cara para saber que algo horrible pasaba, pero tuve que rodear la mesa y quedarme frente a ella para darme cuenta. La sonrisa se me borró de inmediato. Mi caja estaba sobre la mesa. 

			—¿Quién es Alejandro Castillo? —La voz le tembló. 

			—No es nadie. 

			Intenté recoger todo con nerviosismo y volver a meterlo dentro. Las fotos. Los recortes de prensa. El parte médico. El arma. Alba me miró horrorizada y retiró la silla levantándose de golpe. Dos lágrimas enormes le corrieron por las mejillas. 

			—Tienes una pistola. 

			—No es lo que piensas. 

			—Y un montón de noticias de ese tal Alejandro Castillo donde dicen que murió. —Parecía desquiciada. Se movió sin sentido por la cabaña—. ¿Por qué tienes una pistola, Hugo? ¿Y de quién hablan en esos recortes? —Intenté retenerla para calmarla, pero no dejó que la tocase—. ¿Eres tú? ¿Te haces pasar por otra persona?

			—¿Qué? —Pestañeé aturdido—. No. Déjame explicarte. 

			—No sé si quiero escucharte. ¿Por qué escondes un arma? —volvió a preguntar muy alterada sin parar de caminar de un lado a otro. Yo suspiré hondo intentando no perder la paciencia—. ¿Eres un delincuente?

			—No, Alba. Quédate quieta.

			Adiviné sus intenciones cuando se giró desorientada hasta la puerta, así que adelanté unos cuantos pasos y me interpuse en su camino. 

			—¿Qué haces? Ni se te ocurra retenerme. —Estaba asustada, pero lo dijo alzando el mentón—. Quiero irme.

			—No vas a ninguna parte. 

			Logré agarrarla de ambas muñecas, y tuve que hacer mucho esfuerzo para inmovilizarla y reducirla tumbándome sobre ella en la cama. No sé qué pensaba que iba a hacerle, pero rompió a llorar. Lo único que quería era que se calmase y dejase aquella pataleta para poder explicarme. 

			Cuando paró de retorcerse, la solté lentamente y me senté en el colchón. Alba flexionó las rodillas sin llegar a incorporarse y se tapó la cara con las manos mientras sollozaba sin parar. 

			—Alejandro Castillo era mi amigo. Mi compañero de trabajo. Casi mi hermano —comencé. El llanto de Alba se fue serenando. Miré mis manos y me apreté los nudillos—. Tengo un arma porque antes era policía, Alba. 

			Ella se sentó lentamente, asimilando lo que le decía y se secó las lágrimas con el dorso de la mano. Era la primera vez que le confesaba a alguien a qué me dedicaba antes de largarme. Aunque lo que acababa de contarle era un resumen muy deficiente que no lo aclaraba todo. Por supuesto, la inteligente Alba no lo dejó pasar.

			—Has dicho que eras policía. Eso no explica por qué sigues conservando tu pistola. 

			Suspiré y moví una pierna con nerviosismo al tiempo que me relamía los labios. Joder, no te haces ni la más remota idea de cuánto me costaba ahondar en ciertos detalles. 

			—No es el arma reglamentaria —reconocí, aunque creo que ese dato le espantó aún más. 

			—¿Tienes una pistola ilegal? —chilló—. ¡Pero eso es un delito! 

			Pensé en explicarle que al retirarme me obligaron a entregar la placa y el arma reglamentaria. Normas del Cuerpo Nacional. Pensé en contarle que de no haberme obligado me habría quedado con ella porque tenía planes muy buenos para los dos. Pensé en decirle que intenté usar mi licencia para adquirir otra, pero descubrí que me la habían revocado. Pensé en admitir que después de tanto tiempo codeándome con los malos había hecho amigos hasta en el infierno, y que en el mercado negro conseguí a buen precio una pistola sin numerar. ¿Era ilegal? Por supuesto que lo era. La tenencia ilícita de armas tiene pena de cárcel, pero es que acabar en el trullo era lo que menos me preocupaba cuando la compré. Sin embargo, pensé que lo mejor era quedarme callado y seguir guardando todo lo que llevaba oculto durante años. 

			El silencio y los recuerdos se hicieron tan insoportables que me levanté desesperado con la intención de largarme. 

			—Entonces, ¿ya no eres policía? —Me retuvo. 

			—Renuncié —respondí escueto. 

			—¿Por qué? 

			—La muerte de Álex me dejó muy tocado. 

			—¿Qué pasó?

			—Eso es algo de lo que nunca hablo. 

			Alba se levantó de la cama y se fue acercando lentamente, temerosa, hasta que me rodeó con sus brazos y apoyó la cabeza contra mi pecho. No le devolví el abrazo porque era incapaz de hacerlo en ese momento. 

			—Perdóname, Hugo. No tenía intención de fisgonear entre tus cosas. Simplemente buscaba una toalla limpia y la caja aterrizó a mis pies —me explicó mientras su respiración me rozaba el cuello—. No debería haber pensado en todas esas cosas. Lo siento, de verdad. 

			—No te preocupes. —Aparté sus brazos y me alejé dando un paso atrás. 

			—Pero todavía tengo dudas —lo admitió tan sincera que creo que me gustó un poco más solo por eso.

			—Ya lo sé. 

			—Y yo sé que no vas a contarme nada. 

			Ambos asentimos dándonos la razón. Había mucho más dentro de aquella caja. Muchos más secretos. Cosas horribles. Aquello no era nada. Solo la punta del iceberg. Yo no quería contárselo ni a ella ni a nadie, era una maraña que no pretendía desenredar. Pero lo que todavía no sabía era que Alba había empezado a tirar de un extremo para acabar desenterrándolo todo.

		


		
			Capítulo 35

			ALBA 
EL FINAL

			 

			 

			 

			 

			Hugo estaba algo ausente desde mi descubrimiento accidental. Tenía muchas preguntas. Muchas dudas acerca de lo que había encontrado. Apenas tuve tiempo de investigar porque me quedé impactada cuando la caja se abrió al caer y la pistola golpeó contra el suelo. Cuando Hugo llegó, yo solo había tenido tiempo de colocar todo sobre la mesa y leer unos cuantos titulares sobre el tal Alejandro. ¿Debía creerme lo que me había dicho? ¿Debía indagar más? ¿Quería Hugo que lo hiciera? La respuesta a la última pregunta era clara. No. Así que suspiré resignada, intentando fingir que todo estaba igual, porque en menos de veinticuatro horas me iría y no quería empañar el último día a su lado. 

			Estábamos dentro de la bañera de su cabaña. Él delante de mí, sentado entre mis piernas. Le masajeé la espalda torneada con el gel, viendo cómo sus músculos se tensaban. Subí hasta sus fuertes hombros repartiendo el jabón y luego lo aclaré vertiendo el agua con una esponja. Le contemplé en silencio y me di cuenta de que, además de la cicatriz de la nuca, tenía otra más alargada marcando su hombro. Me pareció sexy, así que la besé. Hugo se sacudió.

			—¿Qué haces? 

			—Besarte la cicatriz. —Deposité otro beso en la marca de su nuca y todo su cuerpo se tensó bajo mis labios como si acabase de recibir una descarga—. ¿Cómo te las hiciste?  —curioseé un tanto ajena a su reacción mientras mis labios rodaban hasta el arco de su cuello. 

			—Es una larga historia —respondió incómodo deslizándose hacia delante para alejarse de mí. 

			Era evidente que no quería hablar de ello. Hugo estaba lleno de secretos. Eso era algo que intuí prácticamente en cuanto le conocí, desde aquel chocolate al que me invitó y del que parecía haber pasado una eternidad. 

			—¿No quieres contármela? —insistí, aun sabiendo su respuesta, y coloqué mis manos en su estómago para atraerlo hacia mí de nuevo. 

			—No. 

			—¿Por qué?

			—Porque hay temas que es mejor no tocar. 

			Lo dijo casi en un susurro, y aparentemente sereno, pero que no te engañen las apariencias, en realidad estaba tan alterado que sentía que podía estallar en cualquier momento. No entendía el motivo, pero quería descubrirlo, así que jugué un poco sucio e intenté distraerlo para llevármelo a mi terreno. Mis dedos recorrieron su vientre plano, pasaron por su ombligo y bajaron hasta su entrepierna. Joder. Prácticamente no le había rozado y ya se estaba endureciendo. Me pregunté si sería así siempre. Hugo se estremeció bajo mis caricias, se sacudió haciendo que parte del agua sobrepasara la bañera y masculló algo entre dientes que no logré comprender. 

			—Hugo, puedes confiar en mí —insistí apoyando mi barbilla en su hombro.

			—Alba… —me reprendió tensando la mandíbula con la mirada fija en el movimiento de mi mano bajo la espuma. 

			—Solo digo…

			—No quiero hablar del tema.

			—Creo que…

			—He dicho que no. —Cambió de postura y apartó mi mano violentamente. 

			—Hugo, por favor… 

			Ni siquiera tuve tiempo de terminar la frase porque se levantó repentinamente y salió de la bañera. Mojado, desnudo, con su belleza apabullante y aquella tremenda erección, era un auténtico dios griego. Tendría que pasar mucho tiempo para que lograse olvidarle.

			—¿Te has enfadado?

			Hugo tiró de una toalla de mala gana, se la colocó rodeando sus caderas, y luego me clavó la mirada con aquella expresión dura. 

			—Dime una cosa, Alba. ¿Qué pretendías? ¿Interrogarme mientras me hacías una paja?

			Pestañeé porque no me esperaba esa pregunta tan directa. La verdad es que dicho así sonaba bastante mal, pero sí, he de admitir que había tenido la pésima idea de hacer algo parecido. 

			—Lo siento. Solo quería que te relajaras y confiases en mí. 

			Durante unos instantes muy tensos, Hugo no hizo más que mirarme desapaciblemente, tan molesto que hasta su respiración le delataba. 

			—Si te digo que no quiero hablar de algo es porque no puedo. 

			—¿Por qué?

			—Porque hay cosas de mí que no quiero que sepas. 

			—¿Tan horribles son? —intenté que mi voz sonara burlona, pero el rictus serio de Hugo no cambió ni un ápice—. Podrías solo decirme si…

			—Alba. No —me cortó ásperamente y se miró en el espejo, aunque creo que solo lo hizo por apartar la mirada y dejar de observarme como si quisiera despellejarme viva. 

			—Te das cuenta de lo complicado que es para mí hacer como si nada hubiese pasado después de encontrar esa caja, ¿no?  —comenté resentida—. Tengo muchas dudas. Muchas cosas que no entiendo. Solo quiero saber si…

			—Sabes lo único que tienes que saber de mí —me interrumpió de nuevo. 

			—Claro. —Respiré hondo con mucha ironía—. ¿Para qué vas a profundizar en el tema si solo eres mi… cómo lo dijiste… chico trampolín?

			—¿Cómo? —Hugo arrugó el entrecejo contrariado como si no recordase sus propias palabras y tuve la impresión de que su cabreo aumentó de intensidad súbitamente. 

			—No pasa nada. —Levanté un hombro y coloqué ambos brazos en los bordes de la bañera—. Lo que tenemos es solo sexo. 

			—Lo es —repitió él. Aunque no sabría decir si era una afirmación o una pregunta. Por si acaso, me mantuve firme. 

			—Sí —admití indolente—. Única y exclusivamente sexo. Y mañana me largaré. Así que, en realidad, me da igual todo lo que tenga que ver con tu pasado. 

			Los ojos de Hugo se oscurecieron de golpe, pero no dijo nada, simplemente me tendió la mano para ayudarme a salir de la bañera. Yo titubeé, aunque finalmente la acepté por si aquello significaba que enterraríamos el hacha de guerra. En cuanto mis dedos rozaron los suyos, tiró de mí con fuerza y, sin previo aviso, me cargó sobre su hombro y me llevó así hasta la cama. 

			—¡Suéltame! —Pataleé un poco mientras colgaba bocabajo—. ¡Que me bajes! —Como contestación, Hugo me soltó un azote en el culo. La respiración se me entrecortó de golpe y apreté los muslos porque eso me había gustado y no debería. Yo debería estar molesta por su atrevimiento. Me dejó caer contra el colchón con tanta fuerza que reboté.

			—¿Estás enfadado? —pregunté un poco atónita. 

			—Mucho —ladró él como única respuesta.

			—¿Y se puede saber por qué? 

			Hugo no me respondió. Tiró de mis tobillos bruscamente y abrió mis piernas con la clara intención de colarse dentro de mí. Y mi cuerpo traicionero, aun cuando yo esperaba que se mostrase beligerante, decidió ir por libre y excitarse. Intenté cambiar de estrategia y provocarle, a ver si así doblegaba también mis propios instintos sexuales. 

			—¿Vas a castigarme por algo que he dicho? 

			Obtuve el efecto contrario. Su expresión cambió radicalmente dibujando un gesto salvaje. Creo que acababa de darle una idea. 

			—Sí. —Tiró de mi muñeca sacándome de la cama—. Date la vuelta. 

			Obedecí girando sobre mis pies y él colocó una mano en mi espalda ejerciendo presión para inclinarme hacia delante. Apoyé ambas manos en el colchón y le sentí duro e insolente apretándose contra mi trasero.

			—Voy a castigarte, Alba. Y no te imaginas lo mucho que voy a disfrutar mientras lo hago. —Su amenaza era la promesa más caliente que me habían hecho en la vida. Mi interior se contrajo impaciente y jadeé—. Lo nuestro es solo sexo —murmuró más para sí mismo que otra cosa.

			—Solo sexo —balbuceé más allá que acá, ya ni siquiera recordaba por qué estábamos discutiendo.

			—¿Estás segura? —insistió en una pregunta que tenía un poco de despecho y de amargura. 

			—Sí.

			Lo admití sin saber muy bien qué quería que respondiera. Para mí no era únicamente sexo, pero eso era algo que no pensaba confesarle, y menos en esas circunstancias. Pensé que se trataba solo de un juego que se la ponía más dura por momentos.

			—Sí —repetí frotándome contra su polla.

			—Quieta. —El segundo azote me catapultó muy cerca del éxtasis. Se acercó hasta mi oído y me susurró en un tono perverso—. Pues si solo es sexo, te voy a follar tan fuerte que mañana, cuando te subas a ese avión, no podrás ni sentarte. 

			Apenas había dicho la última palabra cuando le sentí embestirme con tanta potencia que me desplazó hacia delante. Lo hizo varias veces mientras yo gemía con fuerza, y él se aferraba a mi nuca para impulsarse.

			—Hugo, por favor… 

			—Eso es, nena. Suplícame. 

			Le sentí agarrándose con ambas manos a mis caderas y empujando de forma incesante. Entraba en mi interior de una forma tan brutal que sentía los huesos de su pelvis clavándose en mis nalgas, y mis rodillas temblando amenazando con hacerme caer. Pero me encantaba. No era un castigo, no era solo sexo, era un regalo, una recompensa, era mágico. Era perfecto. Así que entré en una espiral de placer que me nubló la vista y la razón, y le rogué que me follase hasta que me asaltó aquel orgasmo que se extendió por toda mi piel abrasándome como el fuego. 

			 

			 

			Estábamos tumbados en la cama, mirando hacia las vigas de madera. La mano de Hugo estaba entrelazada con la mía y nuestros dedos jugaban a cruzarse. Observé ese pequeño gesto íntimo y dulce, grabándomelo en el recuerdo, porque me pareció un instante mágico. 

			—¿Qué harás cuando llegues? —preguntó al aire. 

			—Deshacer la maleta —bromeé. Hugo se rio. Le miré, estaba mordiéndose el labio y sacudiendo levemente la cabeza. 

			—¿Y algo más interesante después de eso? Sé que será difícil superarlo —ironizó. 

			—No sé. —Me encogí de hombros y suspiré—. No tengo nada demasiado claro, ¿sabes? Estoy en un momento de mi vida en el que creo que haga lo que haga acabaré equivocándome. 

			—¿Respecto a qué?

			—Respecto a mi trabajo. Respecto a Íñigo. Respecto a todo.

			No me pasó inadvertido que Hugo soltase mi mano en el momento en que nombré a Íñigo. Se revolvió y tiró de la sábana que nos cubría. Busqué su mirada sin encontrarla.

			—¿Él sabe que estás aquí? 

			—No. —La única que lo sabía era Elena. A la que le faltó poco para festejarlo a bombo y platillo cuando se lo dije. 

			—¿Y piensas contarle esto? —Hugo nos señaló a los dos con el índice. 

			—¿Debería? —pregunté acobardada. Él cogió aire por la nariz y se pasó ambas manos por el pelo. 

			—No puedes preguntarme eso a mí, Alba. 

			—¿Por qué no? 

			Me apoyé sobre un codo y le miré. Era mi amigo, ¿no? Debía aconsejarme. «¿Tu amigo? ¿En serio, Alba? ¿Te follas así a todos tus amigos?». La otra parte de mí habló dentro de mi cabeza. Tenía razón. Hugo no era mi amigo. Pero la rebatí recordándole aquello que él me había soltado sobre que solo era el chico trampolín que estaba allí para darme el mejor sexo de mi vida y la posterior patada en el culo para que saliera pitando. 

			—Porque no sería objetivo. 

			—Eres mejor aconsejando de lo que crees —le recordé—. Tus cartas son como proverbios chinos. 

			—No me has entendido. —Y enmascaró un gesto de tristeza con una pequeña sonrisa. 

			—Pues explícamelo.

			Hugo se frotó la cara en un claro gesto de agotamiento y después se alborotó el pelo. Miré sus brazos fuertes mientras lo hacía, los músculos marcados de su cuerpo y la sábana cubriéndole por debajo del ombligo, y olvidé de qué narices estábamos hablando. 

			—¿Qué harás tú cuando me vaya? —me atreví a preguntar. 

			—Echarte de menos. —Le miré algo incrédula. ¿Lo decía en serio o solo bromeaba? Se incorporó un poco para sujetarme la barbilla y me atrajo hacia sus labios—. Joder, me encanta tu boca. 

			—Hugo… —Sonreí bobamente.

			—Sobre todo, cuando la tengo rodeándome la polla.

			—Céntrate. —Me aparté fingiendo que era inmune a sus encantos—. Estamos teniendo una conversación seria. 

			—Ah. —Volvió a dejar la cabeza sobre la almohada—. Pues creo que me dedicaré a hacer pan y buscar turistas despistadas. 

			—Yo creo que deberías hablar con tu madre. —Su mirada me atravesó, pero decidí continuar—: Te lo digo en serio, Hugo. No sé qué pasó con tu familia, pero perder el contacto con ellos para siempre es horrible. ¿Quieres que te cuente un secreto? —Me puse de costado sujetando la cabeza con la palma de la mano—. Cuando tenía doce años mi padre se largó de casa. Te ahorraré los detalles, pero desapareció de un momento a otro. Hubo mucho tiempo que lo odié, sobre todo porque no entendía que alguien a quien queríamos tanto nos hiciera sufrir de esa manera. —Nos miramos y sonreí levemente—. Bueno, ese no es el secreto. —Me rasqué la nariz antes de seguir—: Cuando empezó a ponerse de moda lo de las redes sociales le busqué. No le encontré. Está claro que no soy Sherlock Holmes. Pero sí que encontré a un chico con su mismo nombre y su apellido. Indagué en sus imágenes porque tenía el perfil público y en una foto familiar aparecía mi padre. —Hugo me clavó la mirada en ese instante con el ceño fruncido—. Tengo un medio hermano por ahí que a lo mejor ni siquiera sabe que Elena y yo existimos. Y de todas las cosas que pude sentir cuando me enteré, ¿sabes lo único que sentí? —Me callé un par de segundos—. Pena, Hugo. Porque mi padre había roto la familia que teníamos para formar otra, pero aun así le echaba de menos. 

			—Alba…

			—Sé que esto no tendrá nada que ver con tu historia. Solo quiero que entiendas que nada es tan horrible como para separarse de los tuyos.

			Los brazos de Hugo me rodearon y me reconfortaron de una forma tan abrumadora que deseé no separarme jamás, y quise volver al momento del balancín y decirle que volviera a hacerme la misma pregunta. Que esta vez mi respuesta sería distinta. Sería la de verdad. 

			—¿Me he puesto muy dramática?  —bromeé para destensar el ambiente.

			—Solo un poco. —Sonrió él y me besó la coronilla. 

			—Para ser justos, ahora tú deberías contarme un secreto. 

			—Tengo tantos que no sabría por cuál empezar. 

			—En serio, Hugo. 

			Palmeé su brazo para intentar que se pusiera serio. No sé si lo logré, pero Hugo se movió, apartó las sábanas y se deslizó sobre mi cuerpo desnudo. Podía sentir cada centímetro de su piel tocando la mía. Se apoyó en una mano y me acarició con la otra contemplándome.

			—Me gustas —susurró mirándome a los ojos. Yo solté el aire en forma de pedorreta.

			—Eso no es un secreto —protesté. Ya habíamos bromeado sobre eso por carta.

			—Ah, ¿no? —Rozó mis labios de forma imperceptible dejándome con ganas de más—. Tendré que matizar mi respuesta entonces. —Yo sonreí divertida y aguardé—. Me gustas, Alba. Y no como amiga. 

			Si no fuera porque sabía que no podía ser, me lo habría creído. Me lo habría creído porque parecía honesto, porque su tono dulce se había colado por mis oídos acariciando todas mis células y porque deseaba que fuese verdad. 

			Después me besó despacio. Me tocó despacio. Y se hundió en mí de la misma forma. Lento y profundo. Sin palabras sucias, sin mordiscos ni posturas imposibles. Solo él sobre mí, con movimientos suaves e intensos, y nuestros jadeos y respiraciones impregnando la cabaña. Siempre me gusta pensar que esa noche no follamos. Esa última noche, Hugo me hizo el amor a modo de despedida porque los dos sabíamos que no volveríamos a vernos.

		


		
			Capítulo 36

			ALBA 
LA VIDA QUE MEREZCO

			 

			 

			 

			 

			—¡Vaya cara traes! —exclamó mi hermana en cuanto me subí al coche en el aeropuerto.

			—¿Cara de qué? ¿De estar enferma?

			Porque así era justo como me sentía desde que Hugo se había despedido de mí en la terminal de salidas. Nos habíamos dado un beso, a pesar de que yo creía que no lo haría en público, y me había quedado reteniendo su mano mientras caminaba hacia atrás hasta que tuve que soltarle sin más remedio. Mientras avanzaba por la cola de seguridad me había dado la vuelta en varias ocasiones, esperando que él también se girase. Pero no lo hizo. Hugo se alejó caminando con las manos en los bolsillos. 

			Así que me sentía con el cuerpo raro, el estómago revuelto y una sensación extraña que bien podría significar que estaba incubando algo.

			—Cara de muy bien follada. De eso —respondió Elena poniéndose en marcha. 

			—Madre mía. —Sacudí la cabeza y miré hacia la alfombrilla del coche. 

			—¿Qué? La tiene como un martillo hidráulico, ¿no? —La miré espantada.

			—¿Podríamos hablar de mis intimidades sexuales sin que él esté presente? —Señalé hacia Javi, que estaba en el asiento de atrás callado como un muerto.

			—Tampoco es que vayas a contarme mucho más a solas. Pero vale. Iba a dejarle en el curro. 

			No me sentó demasiado bien que viniese a buscarme con su novio, el mismo que me había metido cuello, y al que no veía desde mi cumpleaños. Pero, en fin, alguna vez tendría que suceder. Y, de todas formas, mis preocupaciones eran otras. 

			Elena me sorprendió llevándome a su casa para que hablásemos en un ambiente íntimo. Y escuchó atenta y callada, sin interrumpir para hacer bromas o comentarios picantes de los suyos. Cuando acabé mi relato, se levantó de su parte del sofá y me dio un abrazo. 

			—No vuelvas con Íñigo —me pidió junto al oído. De todo lo que esperaba que dijese eso era lo último. 

			—¿Qué dices? 

			—Mira, no sé por qué Hugo tenía todas esas cosas guardadas en la caja. Pero todos tenemos secretos. —Bueno, sí, yo no escondía armas en los armarios, pero vale—. Lo de que sea policía me da hasta morbo. ¿A ti no? 

			—Ya no lo es —le aclaré. 

			—Imagínatelo con uniforme. ¿No te pone tontorrona? —Me guiñó un ojo—. Seguro que has dejado que te ponga a cuatro patas. —Me sonrojé enseguida—. ¡Serás cerda! —Me señaló con dedo acusador—. Sí que le has dejado. 

			No respondí, pero Elena cogió un cojín y se tiró hacia atrás abrazándolo y tronchándose de la risa. La miré muy seria porque seguía con ese malestar general y ni siquiera me apetecía reírme de sus bromas. Ella se recompuso. 

			—¿Por qué? —preguntó irguiéndose. 

			—¿Por qué qué?

			—¿Por qué te empeñas en alejarte de las cosas que te gustan? —Parpadeé sobrecogida. Elena, influencer de día, psicóloga de noche—. Lo hiciste con la pintura. Y ahora con Hugo.

			—Es distinto.

			—Es la misma mierda. ¿Tienes miedo a ser feliz o qué? 

			—Tengo miedo a equivocarme. Pero este no es el caso. —Sacudí la cabeza—. Me dijo que lo nuestro era solo sexo. Nada más.

			—Hombre, ¿qué esperabas? ¿Que te pidiera matrimonio? 

			—No, Elena. No sé qué esperaba. —Me sujeté la cabeza con las manos—. Quizás no debería haber ido a verle. Todo iba fenomenal mientras nos escribíamos y tonteábamos, pero a cientos de kilómetros.

			—Uy, sí —se mofó—. Igualito que tenerlo corriéndose entre tus piernas. 

			—Qué bruta eres. 

			—¿Por qué no admites que te gustó? Que has descubierto otra Alba. Que no todo es tan gris como la vida al lado del soso de Íñigo. 

			—Porque quizá esa vida no es para mí. Puede que mi destino no sea hacer maratones de sexo cada noche. —Me levanté—. No sé, Elena. No todas somos como tú. A lo mejor mi futuro es una relación tranquila y anodina al lado de alguien como Íñigo. Sin sorpresas, pero sin riesgos. 

			 

			 

			Me fui a casa arrastrando la maleta y todas las palabras que había soltado en medio del salón de mi hermana. ¿Y si era verdad? ¿Y si yo misma me estaba condenando a una existencia vacía? No sé si me creía mis propias palabras o me había convertido en una auténtica drama queen. Pero es que nunca me había imaginado con alguien como Hugo, ya no teniendo una relación, sino echando un simple polvo. Los tíos como él no se fijaban en chicas aburridas como yo. 

			Estaba claro que él también tenía sus propias mierdas y yo le había servido para animarse un poco. Así que, ya está. Eso habíamos hecho, ¿no? Ayudarnos y darnos placer en un momento complicado para ambos. Pero eso no implicaba que nuestros destinos se enredasen ni nada por el estilo. Solo sexo. Chico trampolín. El salto a mi nueva vida.

			Mi nueva vida pintaba ser un asco. No me sentía con fuerzas para volver al banco al día siguiente. No me sentía con fuerzas para sobrevivir a mi primera cita con Íñigo. No me sentía con fuerzas para afrontar esta nueva etapa. Porque estaba claro que decirle adiós a Hugo había marcado un antes y un después. Mis expectativas a partir de ahora eran insustanciales, pero siempre podría recordar los días que pasé en aquella cabaña del norte.

		


		
			Capítulo 37

			HUGO 
PROPÓSITOS DE AÑO NUEVO

			 

			 

			 

			 

			Tuve que esperar a Navidad para tener noticias de Alba. En el mes y medio que había pasado desde que la dejé subirse a ese avión, le había escrito tres cartas. No llegué a enviarle ninguna. Las metí en un sobre y las guardé dentro de la caja junto al resto de secretos y de cosas que me atormentaban. 

			Pero aquella mañana fría de finales de diciembre la puerta de la panadería arrastró un sobre garabateado con su letra. Le había pintado además un árbol de Navidad. Sonreí y pensé que Alba era mucho más valiente que yo por romper nuestro pacto.

			 

			Lo sé, Hugo.

			Sé que prometimos decirnos adiós definitivamente, pero quiero que sepas que tengo otro defecto más: soy pésima cumpliendo promesas. Casi lo estaba consiguiendo, superar las ganas de escribirte, pero el otro día mi hermana me llevó al centro a tomar algo. Hacía tanto frío que se pidió un chocolate caliente, y cuando me llegó su aroma todo despertó de nuevo. Fue como acercarle el humo de un cigarrillo a alguien que está intentando dejar de fumar. He recaído. 

			Por aquí todo es un caos. Ahora en Navidad la gente se ha vuelto un poco loca con las compras compulsivas, los villancicos a todo trapo en la calle y las cenas de empresa. Que me cuelguen si me apetece sentarme a comer con el interventor y la chica de ventanilla y sus instintos asesinos. Lo bueno de trabajar solo como tú, es que no tienes que enfrentarte a este tipo de compromisos que siempre acaban con alguien borracho y haciendo el ridículo. 

			Espero que estés bien y que hicieras caso a mi consejo. Como eres tan cabezota (y doy por hecho que te lo pasaste por el forro), te aclaro que estas fiestas son un buen momento para un acercamiento familiar. 

			Te extraño. Feliz Navidad.

			 

			Supongo que mi madre estuvo a punto de sufrir un ataque al corazón cuando descolgó el teléfono y lo primero que oyó de mi boca fue «Feliz Navidad». Tardó bastante tiempo en reponerse y pude verla dejándose caer en el butacón que había junto al teléfono. Recordaba la casa de mis padres a la perfección, aunque hacía casi cuatro años que no volvía. 

			—Hugo, por Dios. —La mano en la boca conteniendo un sollozo de alegría—. No sabes lo feliz que me haces. 

			—¿Cómo estáis? —pregunté nervioso. 

			—Bien. Muy bien. Tu padre batallando con las luces del porche que nunca logra que se enciendan. Cualquier día se cargará el suministro eléctrico del barrio. —Sonreí porque esa era una guerra perdida—. Y yo preparando las cosas para la cena de Nochevieja. Tu hermano y… 

			—Vale, mamá —la corté de inmediato. Detalles, los justos. 

			—¿Y tú qué piensas hacer? 

			—Nada en particular. 

			—¿Tienes alguien especial con quien pasar estas fiestas? 

			Mamá llevaba preguntándome por mis novias desde que tenía quince años. Hubo una época en la que llevé a cenar a una chica distinta cada noche. Por algo me gané el apodo de bajabragas. 

			Pensé en Alba y en lo mucho que le gustaría a mi madre. Seguramente las dos podrían ponerse a hablar hasta perder el sentido. Pensé en ella sentada a la mesa llena de comida porque mi madre lo hacía todo a lo grande. La imaginé sonriéndome y sonrojándose porque yo me acercaría a su oído y le susurraría cualquier guarrada. Y luego me obligué a dejar de imaginar, porque aquello nunca sucedería. 

			—No, mamá. No tengo a nadie.

			—¿Y por qué no…? ¿Por qué no vienes? —propuso timorata. 

			—¿A casa? —Me resultó raro decirlo en voz alta—. No te vengas tan arriba, mamá. Esto solo es una llamada de rigor. 

			—Ya, ya —la oí entristecerse al otro lado con resignación. 

			—Bueno. —No sé cómo me atreví a formular la siguiente pregunta. Supongo que Alba y sus consejos martilleando en mi cabeza tuvieron mucho que ver—. ¿Cómo está el pequeño Álex? 

			—Está guapísimo, Hugo. Y muy mayor. No habla mucho, pero ya sabe decir mamá y jamón. —Que supiera decir «jamón» me hizo sonreír estúpidamente—. Se parece tanto a ti…

			—Tengo que colgar, mamá. 

			 

			 

			Chica mala:

			No sufras. Romper las reglas tiene su morbo, te lo digo yo que de transgredir normas entiendo un rato. Y me alegro de que te atrevieras a hacerlo. 

			Para tu alegría y satisfacción te diré que he llamado a mi madre y he mantenido una conversación cordial con ella durante dos minutos. Todo un logro por mi parte. Algún día, cuando ya no te interese saberlo, te contaré por qué me largué rompiendo con todo. Bueno, con lo poco que me quedaba. 

			Espero que te sea leve la cena de empresa. Tiene toda la pinta de que tus compañeros son la leche. Por si te sirve, puedes distraerte y animarte pensando en aquella vez que desfilaste en mi cabaña solo con tus gafas puestas. A mí es algo que me funciona. 

			Feliz Navidad. 

			P. D. Yo también te echo de menos más de lo que debería. 

			 

			No estaba jugando limpio. Lo sabía. La dejé alejarse de mí haciéndole prometer que esa vez nos diríamos adiós para siempre, y ahora le enviaba una carta echando mano al recuerdo recurrente de aquel regalo de cumpleaños que me hizo. Pero es que cuando le escribía había algo dentro de mí que me impulsaba a ser sincero con ella (aunque lo disfrazara de sarcasmo), no como aquel día sobre el balancín en el que le dije que lo nuestro era solo sexo. Sí, señores, mentir también se me daba bastante bien.

			 

			 

			Lo de chica mala me gusta.

			Me ha sonado tan bien que hasta me lo he creído. A veces me gustaría serlo. Una femme fatale. ¿Te imaginas, Hugo? Yo por ahí, exhibiéndome en gafas, con el vaivén de mis caderas, y rompiendo corazones. 

			Me alegro tanto de la reconciliación con tu madre que en cuanto lo he leído me he puesto a saltar en el portal y una vecina me ha mirado raro. Le he dicho que celebraba que me ha venido muy poco en la factura de la luz, y creo que ahora piensa que tomo medicación para los nervios. 

			La cena de empresa fue soportable. La chica de ventanilla (Marisa) fue la única que se emborrachó. Tuve que llevarla a casa (me apetecía mogollón), vomitó en el asiento, y acabó confesándome que lleva año y medio enamorada de su mejor amiga, la que ni siquiera sabe que es lesbiana. No pude hacer más que abrazarla, y ahora la veo con otros ojos. Qué triste, ¿verdad, Hugo? No poder ser uno mismo y sincerarse ni siquiera con la persona con la que más confianza tienes. 

			Marisa me ha invitado un par de veces a merendar. Cuando voy a su piso siempre huele a pan de leche recién horneado y a galletas de mantequilla. Y creo que voy porque el aroma de su casa me recuerda a ti. 

			Mil besos. 

			P. D. Me pregunto qué normas has quebrantado.

			P. P. D. Siempre. Siempre. Siempre voy a estar interesada en saber qué te ocurrió. 

			 

			 

			Esperé dos semanas para responderle. Lo hice porque me debatí entre continuar con algo que me hacía sentirme cerca de ella o romper con todo y liberarla definitivamente. No me sentía capacitado para confesarle que estaba sintiendo algo. Algo a lo que no podía darle forma porque estaba demasiado jodido como para embarcarme en una relación de verdad. ¿Qué iba a ofrecerle? ¿Una relación por correspondencia? 

			 

			Femme fatale:

			No me creerás, pero así es justo como te veo. No entiendo el porqué de tanta inseguridad. Tienes la sonrisa y los ojos más bonitos que haya visto nunca. Y un culo para partir almendras, eso también. Eres tan guapa que podrías tener al tío que quisieras, solo que aún no te lo crees. Tus piernas son un jodido paraíso, y ya no hablemos de tus tetas. Eres inteligente, buena, divertida, ocurrente, y la chupas de muerte. Solo de recordarlo se me pone dura. Así que, sí, Alba. Te imagino rompiendo los corazones que te dé la gana. 

			¿Reconciliación? No te apresures. Fue una llamada navideña de carácter obligatorio alentada por ti y por el hecho de que nos adoctrinen y nos laven el cerebro poniendo en la tele pelis del tipo Love Actually. Pero bueno, admito que no estuvo mal. 

			Me alegro de que Marisa (la de Mentes criminales) sea tu nueva amiga. A lo mejor, pronto la prefieres a ella y dejas de escribirme.

			Un beso.

			P. D. Si te contase las leyes que he infringido dejarías de hablarme. 

			 

			Se me fue la olla con esa carta, pero aun así respondió.

			 

			¿Dejar de hablarte? No eres tan peligroso. Menos lobos, Caperucita.

			Lo primero. No es que quiera desacreditarte, pero si no has perdido la razón (cosa que veo muy probable después de leer cómo me has definido), te diré que creo que te has equivocado de chica. Madre mía, Hugo. ¿Qué ha sido eso? ¿Una muestra de actividad grupal del tipo: «Descríbeme en cinco palabras»? 

			Lo segundo. Reconciliación, acercamiento, perdón. Llámalo como quieras. Me sigue haciendo igual de feliz. Espero que la próxima vez me cuentes que has ido a ver a tu familia. 

			Y lo tercero. ¿Love Actually? ¿Mentes criminales? Deberías pensar seriamente en instalar Netflix y modernizarte. Y en comprarte una tele, porque no recuerdo haber visto ninguna por tu cabaña. Y ya puestos, estaría bastante bien que te consiguieras un teléfono móvil. Me encantaría que me llamases algún día. A veces pienso en ti y no recuerdo el tono de tu voz. 

			 No vayas a sufrir un ataque de celos de amistad. Marisa es buena chica, pero sigo prefiriéndote a ti. 

			Besitos.

			P. D. Sexy. Misterioso. Sagaz. Apasionado. Magnético. Y escribes sin faltas de ortografía. Sí, a mí todo eso también me pone tontorrona.

			 

			Esta vez no respondí. No porque Alba dijese algo indebido. Es que habíamos entrado en el mes de febrero, el mes maldito, y aunque ya se cumplían cinco años de aquello, todo lo que pasó volvía a mí golpeándome con saña. Así que me pasé muchas noches en blanco, devorado por el insomnio, los recuerdos y las llamadas incesantes de mi madre a la que fui incapaz de responder ni una sola vez. Deje de ir a la panadería. Simplemente me sentaba delante de la caja, visualizando el arma que tenía dentro y pensando en hacerlo.

			 

			Querido Hugo:

			¿Te he dicho que odio febrero? El mes del amor. No estoy nada de acuerdo. ¿Cómo será de jodido que es el único mes del año que se permite el lujo de cambiar el número de días? Eso ya debería hacernos sospechar lo retorcido que es.

			Hoy ha venido al banco un chico de veinte años a solicitar un préstamo porque quiere comprarle a su chica un anillo de pedida. Y ha exigido que se lo gestionásemos de inmediato porque estamos a día trece. Me ha parecido romántico y descabellado a partes iguales. ¿Pedir un crédito? ¿Para un anillo? ¿Con veinte tacos? Cuando le he explicado (muy por encima) que no cumplía con los requisitos para ser beneficiario del préstamo, me ha contestado que por mi culpa tendrá que acabar atracando una joyería. Te lo digo en serio, Hugo, estamos condenados a la extinción. Creo que he perdido la fe en la humanidad. 

			Estoy de San Valentín y de los corazones con purpurina hasta el moño. ¿Qué pasa con el que no está enamorado? ¿Se salta este mes del año como la pantalla de un videojuego? Deberíamos revelarnos contra el sistema. 

			No sé si no recibiste mi carta anterior o ya te has cansado de escribirme. Espero que estés bien. 

			Feliz día de los NO enamorados. Besos sin purpurina.

		


		
			Capítulo 38

			ALBA 
HAY SECRETOS QUE ES MEJOR NO DESEMPOLVAR

			 

			 

			 

			 

			Cuando llegué a casa Elena estaba frenética. Más de lo habitual en ella. Me había escrito y llamado varias veces al banco para preguntarme si me quedaba mucho para terminar. Solo le respondí las dos primeras veces. 

			Me la encontré en el salón, dando vueltas de aquí para allá como un león enjaulado, y mordiéndose la uña del pulgar porque ambas teníamos la misma manía. Nada más verme entrar tiró de mí y me ayudó a quitarme el abrigo.

			—¿Qué haces? 

			—Siéntate. —Tiró de mi brazo y yo protesté. 

			—¿Para qué? ¿Qué te pasa? Estás muy rara. Más de lo normal. —Vi una carpeta sobre la mesa y le clavé la mirada—. ¿Qué es eso?

			—Un informe. —Elena se sentó y volvió a levantarse neurótica perdida.

			—¿Un informe médico? ¿No te habrás quedado embarazada?

			—No, no. —Sacudió la cabeza rápidamente. Yo respiré tranquila. 

			—Vale, pues voy a darme una ducha.

			—Después. Siéntate, Alba. Esto es muy importante. 

			La obedecí suspirando y poniendo los ojos en blanco. Desde que se ganaba la vida como influencer cualquier cosa era de vital importancia para ella. Un auténtico drama. Como perder un seguidor o no tener un pintauñas a juego para el nuevo modelito. 

			—¿Te acuerdas de Nacho Veintidós? 

			—Sí. —No entendía muy bien por qué me hablaba de él mientras incautaba la carpeta contra su pecho. 

			—Guay. Pues hace un par de semanas, puede que tres, me lo encontré en una sesión de fotos. Bueno, él estaba por un asunto de seguridad. —Asentí intentando descifrar a dónde nos llevaría todo aquello—. Estuvimos charlando un rato y me contó que había aprobado las oposiciones de Policía. —Levantó las cejas y me hizo gestos afirmativos como si lo que acabase de decir fuese muy determinante. 

			—No te sigo. 

			—Vale. —Suspiró y soltó la carpeta sobre la mesa—. Le pregunté, como quien no quiere la cosa, por Hugo. 

			—Ay, madre. —La sangre se me detuvo. 

			—Y por el tal Alejandro Castillo. 

			—¿Por qué hiciste eso? 

			—No sé. Sentía curiosidad. 

			—Era un secreto, Elena —le reclamé.

			—Ya. Bueno… No sé, Alba. Tampoco pensé que fuese a contarme nada. Pero escucha. Se quedó muy sorprendido porque el caso Castillo fue muy sonado en el Cuerpo —susurró como si alguien más pudiese oírnos—. Le pedí detalles. 

			—No sé si quiero seguir escuchándote. 

			—Esta mañana me envió esto. —Puso la mano sobre la carpeta y me la extendió deslizándola por la mesa—. Es un informe policial. Algo confidencial. 

			—¿Cómo te ha dado esto?

			—Creo que ya está archivado. 

			—¿Y qué? Se supone que es confidencial, ¿no? Nadie debería leerlo. 

			—Yo no lo he leído. —Alzó ambas manos en su defensa. 

			—Devuélveselo. —Me levanté de la silla. Me mataba la curiosidad, pero no quería inmiscuirme en asuntos que no me incumbían. En cosas privadas de Hugo. Eso sería como violar su intimidad. 

			—Alba. —Mi hermana se levantó tras de mí y me obligó a mirarla porque yo seguía con la vista fija en aquella carpeta—. Solo accedió a dármelo porque… bueno, porque me inventé que sales con Hugo, y Nacho creyó que en ese caso necesitas saber esto. 

			—Nacho Veintidós me parece un policía de puta pena. 

			—Por supuesto. No creo que tarden en echarlo. Tiene pinta de corrupto, pero ese no es el tema —soltó rápidamente—. Léelo, Alba. Tengo la sensación de que entenderás muchas cosas si lo haces. 

			—Solo quiero saber lo que Hugo quiera contarme. 

			—Ay, qué cabezota eres.

			—¿Podrían detenernos por esto? —Señalé el informe con la cabeza. Elena miró hacia atrás.

			—No sé. Puede que sí. 

			—Pues entonces deshazte de esos papeles. Yo en chirona no aguantaría ni dos telediarios. 

			—Qué exagerada eres —se rio ella—. ¿Sabes qué? Voy a guardarlo y lo dejaré en este cajón —dijo abriendo un mueble cualquiera—, por si algún día te animas a echarle un vistazo. 

			—Trae eso. —Se lo arranqué de las manos y ella sonrió satisfecha—. Borra esa cara. No voy a leerlo. Pero lo esconderé yo. No me fío un pelo de ti.

			Me encerré en mi habitación y lo revolví todo buscando un sitio apropiado para guardar aquella bomba y ocultarlo de las zarpas de Elena. La quería mucho, pero era una auténtica bocazas. Por fin di con un sitio que me pareció perfecto. Me quemaban las yemas de los dedos solo de rozarlo, pero no lo leí. Es que sabía que en cuanto lo hiciera todo cambiaría.

		


		
			Capítulo 39

			ALBA 
DESAPARECIDO

			 

			 

			 

			 

			Alcanzamos el mes de marzo sin noticias de Hugo. Bueno, tampoco es que tuviera obligación de responderme a cada carta que le enviaba. Incluso cabía la posibilidad de que alguna de ellas se hubiese extraviado por el camino. Así que le mandé un par más en lo que duró ese mes. Básicamente porque tenía algo importante que contarle.

			 

			Nos vamos de boda.

			Todavía no me lo creo. Mi hermana se casa con Javi. Me lo soltó así, como quien no quiere la cosa, mientras se pintaba las uñas de los pies. Así es ella. Estoy flipándolo. No me malinterpretes, pero, siendo yo la más tradicional (y la más vieja de las dos), me veía haciendo ese trámite mucho antes que ella. Supongo que en un futuro será «muy divertido» contarles a mis sobrinos que su padre intentó llevarme al huerto por orden expresa de su madre. 

			Me ha nombrado su wedding planner y me ha entrado vértigo. Conociéndola, no me sorprendería que quiera dar el sí quiero buceando o mientras salta en paracaídas. Como ahora es una influencer bastante conocida, tiene a un montón de empresas dispuestas a regalarle el vestido de novia, la luna de miel y puede que incluso a un posible candidato a marido si el suyo le falla. Javi está la mar de contento porque creo que todo en la vida le divierte hasta un punto preocupante. Y yo estoy tirándome de los pelos porque mi hermana tiene un don para sacarme de quicio. 

			Cuando las invitaciones físicas estén listas te enviaré una (sin compromiso de asistencia). Te mandaría también la invitación digital (con vídeo incorporado que seguro que será tan bochornoso como para partirse el culo), pero para ello necesitarías un móvil. Lo siento, chico. Esas son las desventajas de vivir en la cabaña del abuelo de Heidi. 

			Empezaré a preocuparme si no me respondes. Un beso. 

			 

			 

			Cuando entramos en abril estaba más que preocupada. No me escribía desde Navidad. Releí su carta varias veces y no encontré nada que apuntase a que se estaba despidiendo. Hice memoria acerca de todo lo que yo había escrito y no recordaba nada que pudiese haberle hecho enfadar hasta el punto de no dirigirme la palabra. Aun así, me armé de paciencia y le escribí de nuevo. 

			En mayo yo estaba a punto de volverme loca. Demasiado tiempo sin saber nada de Hugo. ¿Y si no se trataba de que no quisiera escribirme? ¿Y si era otra cosa? ¿Y si le había pasado algo grave? Lo único que se me ocurrió fue llamar a Cloti para averiguarlo.

			—No está en el pueblo, cielo. —Sus palabras me golpearon las entrañas. 

			—¿Cómo que… que no está?  —balbuceé. Y por primera vez desde que trabajaba en el banco, me levanté y cerré la puerta de mi despacho. 

			—Cerró la panadería y se marchó.

			—¿A dónde?  —pregunté sin voz. 

			—No lo sé. No se despidió. Jesús subió a la cabaña temiendo que le hubiese pasado algo. Pero lo dejó todo cerrado. 

			Me sentía dentro de una pesadilla. Una pesadilla de la que quieres despertar con todas tus fuerzas. ¿Había desaparecido? ¿Le había pasado algo o es que había decidido largarse a otro lugar? Ya lo hizo una vez. Me senté mareada en el sofá de dos plazas que nunca ocupaba nadie. 

			—Pensábamos que tú sabrías algo.

			—¿Yo? —pregunté extrañada. 

			—Sí… Después del tiempo que pasaste aquí con él. No sé. Creíamos que estaría contigo. 

			—No, Cloti. —La voz me tembló—. No sé nada de él desde Navidad. ¿Cuándo le visteis por última vez?

			—A mediados de febrero. Más o menos. 

			Tres meses. Tres meses sin que nadie supiera nada de él. No tenía ningún número de teléfono para llamarle. No tenía una dirección alternativa a la que escribirle. Ni ninguna forma de localizarle. 

			—¿Crees que volverá? —le pregunté con algo de esperanza.

			—No lo sé, cielo. Hugo es… especial. Llegó de un día para otro sin dar explicaciones y se ha ido de la misma forma. No quiero darte falsas esperanzas. —Sollocé sin remedio—. ¿Estás llorando?

			—No —mentí y me hice la fuerte para soltar la última frase—: ¿Me avisarás a este número si sabes algo?

			—Por supuesto que sí. 

			¿Era este el adiós definitivo que me hizo prometerle antes de subirme al avión? Puede que sí. Puede que tuviese que aceptar que Hugo había salido de mi vida para siempre.

		


		
			Capítulo 40

			ALBA 
EL SECRETO NO ES OLVIDAR

			 

			 

			 

			 

			Celebramos mi cumpleaños en casa, como cuando era pequeña. Con la típica tarta de yema tostada y el borde cubierto de merengue. Echaba tanto de menos a Hugo que lo único que pedí con angustia al soplar las velas fue volver a verle. 

			Mi madre puso la canción de Rosana a todo volumen para intentar animarme. Y me obligó a cantar y a bailar, más bien ella tiraba de mis brazos zarandeándome como a una marioneta. Me dejé caer en un sillón en cuanto acabó y ella se agachó frente a mí.

			—¿Qué te pasa? 

			—No sé, mamá. Hoy no funciona. —Señalé con la cabeza al equipo de música.

			—Siempre funciona.

			—Puede que de tanto escucharla haya perdido su magia —comenté desilusionada—. La hemos trillado demasiado. 

			—A veces no es tan sencillo. Hay que escucharla más de una vez para curarse. Pero todo está aquí. —Me señaló el pecho, algún lugar impreciso cerca del corazón.

			—¿Qué quieres decir?

			—Que los milagros no existen. Hay que poner mucha voluntad para superar los reveses de la vida.

			—¿Así lo hiciste tú? ¿Poniéndole muchas ganas hasta que le olvidaste? —No solíamos hablar de Don Fugitivo, pero necesitaba su consejo. 

			—No le olvidé. No funciona así. —Mamá se incorporó y se sentó sobre el brazo del sillón—. Si eso es lo que estabas pensando, entonces no has entendido nada. No se trata de olvidar. Se trata despedirse. Tienes que dejarlo ir para que todo encaje y puedas continuar. 

			—Suena triste. 

			—Sí. 

			 —Y complicado —dije aguantando las lágrimas. Mamá suspiró, me acarició el pelo y asintió en silencio.

			—Lo es, Alba. Enamorarse es fácil. Lo jodido es desenamorarse. 

			Y acto seguido se levantó y se acercó hasta Elena que intentaba hacerse unas fotos para subirlas a sus redes. 

			Qué sabias las madres. Qué compendio de conocimiento y psicología. Mamá supo que me había enamorado de Hugo antes incluso de que yo misma me atreviese a aceptarlo en voz alta.

		


		
			Capítulo 41

			HUGO 
EL DÍA MALDITO (CINCO AÑOS ANTES)

			 

			 

			 

			 

			—Álvarez y Castillo. A mi despacho.

			Esa es la primera frase que recuerdo de aquel día y siempre pienso en qué habría sido de nuestra vida si hubiésemos desobedecido esa simple orden. 

			—Tenemos un soplo. —El comisario Montoro se sentó y soltó una carpeta sobre la mesa—. Una nave en ruinas cerca de Alicante donde los cabrones llevan a las mujeres antes de venderlas. Está todo en el informe. 

			Alejandro cogió la carpeta de un zarpazo. Le miré disconforme.

			—Yo leo. Tú conduces. —Me guiñó el ojo. 

			—¿Seguimos contando con ese contacto en el control de la AP-7? —preguntó Montoro. 

			—Sí. Yo me encargo. —Me puse en pie impaciente y miré a Álex—. Levanta, salimos ya. —Llevábamos mucho tiempo detrás de aquello y tenía muchas ganas de trincar a esos hijos de puta. 

			—Lo siento, comisario. La novia se me impacienta.

			Bromeó mi compañero mientras se ponía en pie. Le solté una colleja y él me respondió con un puñetazo en el brazo. Nos fuimos hasta la puerta dándonos de hostias. 

			—Inspectores. Discreción. Nadie del departamento debe saberlo —nos recordó. No hacía falta. Todos sabíamos que olía a podrido dentro de la comisaría—. De paisanos y sin coche patrulla. 

			—De puta madre. 

			Le hicimos el saludo militar solo por cachondearnos de él y abrimos dispuestos a salir como si tal cosa. 

			—Álvarez. —La voz de Montoro ya era una amonestación con solo pronunciar mi apellido. Me giré sujetando el pomo antes de cerrar y miré al comisario. Se había echado hacia atrás y me miraba con aquella expresión de advertencia. Todavía sigo pensando que presagiaba que algo horrible sucedería aquel día—. Nada de heroicidades. Inspeccionáis la zona y esperáis el aviso y al equipo. ¿Entendido? —Yo asentí como si jamás hubiese desobedecido la orden de un superior—. Hazme caso por una vez y no me toques las pelotas, que nos conocemos. 

			 

			 

			En las horas que duró el trayecto hablamos de muchas cosas. Del coche nuevo que Alejandro acababa de comprarse. De la última chica con la que se había acostado. Del topo que teníamos en la jefatura. De su hermana. De la boda que ya era inminente. 

			—Joder, Hugo. —Álex se doblaba de risa en el asiento del copiloto. Hacía un buen rato que había dejado el informe en el salpicadero para dedicarse a darme el coñazo—. Jamás pensé que nadie te echase el lazo. ¿Sabes lo que decía siempre mi padre? —Le miré de reojo. Habíamos sido vecinos toda la vida y llevaba entrando en casa de Alejandro desde que los dos teníamos pañales, así que su familia me conocía demasiado bien—. A este perro no hay quien lo ate —dijo imitando el tono estricto de su voz. 

			—Muy intuitivo tu padre —murmuré presuntuoso. 

			—Venga ya. —Miró por la ventanilla—. Que haya sido precisamente mi hermana la que te haya cazado… —murmuró en voz alta como si lo meditara para sí mismo. Luego se giró sobre el asiento y me miró—. Dime una cosa, después de la boda, ¿cómo tengo que llamarte? ¿Cuñadito? —se pitorreó. Le solté un puñetazo sin mirarle y siguió descojonándose sobre el asiento un buen rato. 

			Había sido mi amigo de la infancia. Mi cómplice en las fechorías de adolescente (y no tan adolescente). Mi posterior compañero de trabajo. Y en breve nos convertiríamos en familia. Si había alguien a quien pudiera llamar con orgullo «cuñado», ese era él. Y además de todo, estaba loco por su hermana Sofía. Por aquella chica rubia a la que había visto crecer y con la que un día, sin premeditarlo, empecé a salir. 

			 

			 

			Cuando llegamos a Alicante le hice a Álex un gesto con la cabeza para que me siguiera. Estábamos agachados tras el muro de piedra que rodeaba la nave. Él me preguntó con un gesto mudo que a dónde. Señalé con el índice y el dedo corazón hacia el interior del recinto. Álex se desplazó en cuclillas y se colocó a mi lado.

			—¿Qué cojones intentas hacer?

			—Entrar ahí —respondí seguro. Estábamos tan cerca… La sangre me bombeaba desbocada y mi compañero negó con la cabeza—. Con o sin ti —añadí ante su negativa.

			Alejandro echó la cabeza hacia atrás apoyándola en la pared y suspiró cerrando los ojos al tiempo que yo me impulsaba y saltaba hacia el otro lado. Antes de sacar mi arma le sentí descender tras de mí. Le sonreí orgulloso. 

			—Esa es mi chica —bromeé. Álex sonrió apretando los labios y sacudiendo la cabeza. De haber sabido que era la última vez que lo vería sonreír habría sido mucho más ocurrente—. Cúbreme. 

			Nos acercamos hasta el edificio en ruinas. Se oían conversaciones y la voz apagada de una chica. Álex se asomó con sigilo a través de una ventana. 

			—Son tres —me informó volviendo a agazaparse junto a mí—. Dos van armados.

			—¿Y el tercero? —Me miró en silencio debatiendo si debía responder a eso porque me conocía demasiado bien y temía mi reacción—. ¿Y el tercero? —insistí ansioso ante su silencio—. Venga, Alejandro. No me jodas —mascullé y me alcé para echar un fugaz vistazo. El tercero estaba violando a la chica—. Hijo de puta —ladré. Quité el seguro de mi arma.

			—¿Qué cojones haces?

			—Voy a entrar.

			—¿Estás loco? —Sujetó mi brazo para detenerme—. Hugo. No tenemos el aviso. Ni al resto del equipo. —Me solté y volví a asomarme. La chica estaba en el suelo totalmente sometida. Me dio una arcada y el corazón se me aceleró de nuevo—. Recuerda la orden de Montoro.

			—Montoro me come la polla —protesté—. Están violando a esa chica. Imagina que fuese tu hermana. 

			—Jodido héroe de las narices —se quejó Álex—. Acabarás consiguiendo que nos maten. 

			Y tenía razón. Solo que ninguno de los dos imaginábamos que sería ese día. 

			Lo planeamos rápido. Parecía sencillo. Yo rodearía la nave y, a mi señal, los dos entraríamos desde direcciones opuestas apuntando con nuestras armas. Si ambos encañonábamos a los dos hombres armados, el tercero lo tenía jodido para escapar mientras se subía los pantalones. 

			No sé qué falló. Puede que fuese que me adelanté a la señal porque oí murmurar a aquellos hijos de puta que tenían que «seguir probando la mercancía antes de venderla». Eso, y que no eran solo tres hombres. 

			Nada más saltar dentro el primer disparo me rozó un hombro rompiendo en añicos el ventanal por el que acababa de colarme. Álex entró a trompicones desde el otro lado. Se sucedió un tiroteo y lo perdí de vista. Vi a la chica indefensa sobre el suelo y corrí en su dirección para intentar ponerla a salvo. A cada zancada que daba, los cristales caían a mi paso, hasta que de pronto la poca luz de la nave se apagó y nos quedamos completamente a oscuras. Aquellos cabrones sabían lo que se hacían, conocían la zona, se movían con ventaja sobre el espacio, y ni te cuento si nos dejaban a ciegas. 

			Aun así, cuando mis ojos se acostumbraron a la penumbra, distinguí la silueta de Alejandro a varios metros, y a uno de ellos apuntándolo por la espalda a muy corta distancia. No me lo pensé, cambié de posición y disparé. 

			Y fue en el momento en que apreté el gatillo cuando toda mi vida se fragmentó y la sentí caer en picado a mi alrededor. Álex se había movido en una décima de segundo, interponiéndose en la trayectoria de la bala, y mi disparo había ido a parar a su cuerpo. Se desplomó en cuanto me acerqué en una carrera desesperada. 

			—¿Qué coño has hecho? —le sermoneé mientras tanteaba su cuerpo para localizar la herida. Las manos se me empaparon de sangre—. Lo tenías justo detrás —le dije intentando explicarle por qué había disparado.

			—Tú también —balbuceó con dificultad.

			Apenas tuve tiempo de mirar hacia atrás. Me envolvió un sonido intenso, como un trueno. Sentí una punzada en la nuca. Un dolor que se ramificó y se extendió como veneno caliente. Y después nada. Solo silencio.

		


		
			Capítulo 42

			ALBA 
SECRETOS DE UN FANTASMA

			 

			 

			 

			 

			Como ya me sucedió una vez, la inspiración me había abandonado de nuevo. Entré en la habitación del piso que compartía con Elena, miré a mi alrededor, y me dispuse a recogerlo todo. Las pinturas, los lienzos, el caballete, los cuadros sin acabar… Ahora que Hugo había desaparecido, ¿qué sentido tenía continuar con aquello?

			Verlo todo me seguía recordando a él y me hacía más daño del que podía soportar. Lo metí todo en una caja y cogí un destornillador para desmontar el caballete. En cuanto lo aflojé y desuní los dos lienzos sobre los que trabajaba, el informe policial cayó a mis pies. Fue como una bofetada. Ya no lo recordaba. Lo guardé ahí porque sería el último lugar donde a mi hermana se le ocurriría buscar. 

			Me senté sobre la cama, recogí las piernas y me animé a ojearlo. Ya no sentía que le estuviese traicionando porque Hugo ya no era real. Ahora, leer aquello, era como echar un vistazo a los secretos de un fantasma. Y ningún fantasma iba a venir a reclamarme nada. 

			Lo leí muy por encima porque sabía que aquello me dolería. Había muchas partes tachadas. Garabatos en los márgenes. Párrafos subrayados. Informes médicos. Informes forenses. Fotos que no me atreví a mirar. Tragué saliva mientras pasaba las hojas y cada página caía sobre mí como una pesada losa. Fue peor de lo que imaginaba. Tiroteo. Fuga. Primera víctima. Violación. Sin testigos. Primer agente herido de gravedad. Disparo mortal a segundo agente con arma reglamentaria. Cerré de un carpetazo y sufrí un ataque de ansiedad. Aunque no quería, estaba empezando a comprender muchas cosas. Todo encajaba. Volví a abrir la carpeta en la última parte. Había varios papeles grapados junto a una fotografía tamaño carnet de Hugo. Con uniforme. Me pareció que estaba guapísimo. Levanté una hoja. Había una dirección. Y un número de teléfono fijo.

			¿Y si lo intentaba?

			 

			 

			—¿Diga?  —Una voz femenina y madura respondió al otro lado. De fondo se oían más personas. Las manos me temblaban, no podía hablar—. ¿Sí? ¿Oiga? —insistió. No sabía qué iba a decirle. No había pensado en nada. La oí a punto de colgar.

			—¿Hola? Soy Alba. —Eso fue lo único que se me ocurrió. 

			—Alba. —Aquella voz repitió mi nombre como si supiera de mi existencia. 

			—Yo… bueno… quería… solo… —Estuve así un buen rato—. Me preguntaba si sabía algo de Hugo. —Apreté los ojos porque había sido demasiado directa. Ni siquiera sabía con quién hablaba—. Bueno, si es que le conoce. 

			—Claro que le conozco. —Sonrió con amargura—. Soy su madre. 

			La respiración se me entrecortó. Estaba claro que había llamado a la casa de sus padres. 

			—¿Alba? ¿Sigues ahí? —No sé cuántos segundos pasaron para que aquella señora reclamara mi atención. 

			—Hace mucho tiempo que no sé nada de él. Lo único que quiero saber es si se encuentra bien —le supliqué. Ella suspiró. 

			—¿Puedes esperar un momento? 

			—Claro. 

			Aquella mujer me dejó en espera. La línea se mantuvo pausada durante unos segundos que me parecieron eternos. Estaba claro que buscaba intimidad para decirme lo que sea que tuviera que contarme. Me preparé para lo peor. Oí el clic del teléfono al descolgar de nuevo. 

			—Alba.

			La voz de Hugo me recorrió llenándome y vaciándome por dentro. Fue como una descarga eléctrica que se paseó por mis venas quemándome. Dolía y cauterizaba mis heridas al mismo tiempo. Habían sido siete meses sin saber nada de él. Dándolo por perdido. Casi por muerto. Fue como verle resucitar. 

			—¿Alba? —El llanto se apoderó de mí sin control—. No llores, por favor —me imploró—. No lo soporto.

			—Creí que jamás volvería a escucharte —confesé sorbiéndome las lágrimas—. ¿Qué te ha pasado?

			—Estuve a punto de hacerlo —respondió vagamente.

			—¿De hacer el qué?

			—Una locura, Alba.

			—No te entiendo.

			—Mejor. —Supe que iba a colgarme.

			—¿Dónde has estado todo este tiempo? —me apresuré en preguntar con tal de retenerlo un instante.

			—Te hice caso. —Sonaba triste. Apagado—. Vine a ver a mi familia. 

			—Eso es genial. —Sonreí emocionada—. Pero no vuelvas a desaparecer. No durante tanto tiempo. Sin una carta. Aunque fuese algo breve. ¿Qué pasa? ¿No hay buzones cerca de la casa de tus padres? 

			No sé si fue demasiado precipitado hacer una broma o ponerse sarcástica, pero funcionó porque oí a Hugo sonreír levemente al otro lado. 

			—Alba… ¿Cómo me has encontrado?

			¿Qué podía hacer? ¿Hacerme la tonta? ¿Inventar otra mentira? Decidí ser sincera.

			—Tengo un… Bueno, no sé exactamente cómo se llama. Y como eras policía, e imagino que conservarás muchos amigos en el Cuerpo, puede que me denuncies en cuanto te lo cuente, pero tengo un informe policial y confidencial acerca del caso Castillo. 

			Silencio sepulcral al otro lado. 

			—Hace meses que alguien se lo dio a Elena —solté rápidamente—. Lo tengo desde entonces, pero no lo he leído hasta ahora. Bueno, tampoco lo he leído completamente —me justifiqué por si eso servía para algo—. Hay muchas cosas que no entiendo.

			Abrí la carpeta de nuevo sobre mis piernas. Estaba nerviosa porque sabía que había hecho algo horrible y porque no imaginaba que tras esa llamada acabaría hablando con él, así que no había tenido tiempo de asimilarlo todo y prepararme un discurso. 

			—Me hago una idea de qué fue lo que pasó. Lo que le pasó a Alejandro Castillo. —Tragué saliva—. Y a ti —apunté. Lo único que oía al otro lado era su respiración—. Di algo. Hugo, por favor. 

			—¿Y? 

			—¿Cómo que «y»? 

			—¿Qué piensas de todo lo que has leído?  —Había dureza en sus palabras. Como si creyera que iba a someterlo a un examen cruel del que saldría mal parado y tuviera que estar ya a la defensiva.

			—No te juzgo, Hugo. Todo lo contrario. Creo que solo intentabas hacer lo correcto. Fue… mala suerte. 

			—Fue una imprudencia, Alba. Un error que pagamos muy caro —me corrigió ásperamente.

			—Era tu trabajo.

			—Maté a mi mejor amigo, Alba. Ese no era mi trabajo. 

			—Hugo…

			—Tengo que dejarte. 

			—¿Vas a volver a desparecer? 

			—No lo sé —suspiró—. Pero… puede que te escriba. Si es que aún quieres cartearte con un asesino. 

			—No eres ningún asesino —me apresuré—. Y estaré impaciente esperando tu carta.

		


		
			Capítulo 43

			HUGO 
EL PERDÓN

			 

			 

			 

			 

			—¿Piensas bajar hoy a comer? 

			Mamá estaba apoyada en el quicio de mi habitación. Bueno, del lugar al que había trasladado mi dormitorio: el desván. La parte más alta de la casa, donde me sentía lejos de todo. Me quedé mirando al exterior por la ventana en forma de ojo de buey. Suspiré y respondí sin girarme.

			—Si vienen ellos, no. 

			—Claro que vienen —refunfuñó—. Hugo, mírame. 

			No me di la vuelta, obviamente. Oí los pasos firmes de mi madre subiendo el par de escalones. Llegó a mi altura, colocó una mano en mi hombro y tiró de mí con fuerza para darme la vuelta. Por un instante creí que me soltaría un guantazo como cuando era un crío. 

			—Tienes treinta y dos años —me increpó con un tono mucho más duro del que usaba conmigo habitualmente—. Me he cansado de ser paciente. Llevas cinco meses aquí. Aislado. Como si en realidad no existieras. Sinceramente, Hugo, preferiría que siguieras perdido en ese pueblo del norte antes que verte encerrado aquí como si estuvieras… —Pensé que no tendría valor de acabar aquella frase—. Muerto. 

			—Ojalá lo estuviera. 

			—No digas eso. —Mamá se santiguó. Cerró el puño contra su boca y deambuló por el desván—. Deja de hacerte daño. Encerrarte aquí. Apartarte de todos. Alejarte de Alba. Todo eso que haces no hará que Alejandro vuelva a la vida. Por más duro que te parezca. 

			Se fue dejando aquellas duras palabras flotando en el aire. Bajó los dos escalones y se quedó en el vano de la puerta antes de cerrar.

			—¿Sabes qué, Hugo? Hace cinco años, en aquel tiroteo, no solo murió Álex. Tú también te fuiste con él. 

			 

			 

			Bajé las escaleras con aire cansado, dejando caer el cuerpo tras cada escalón. Cuando asomé por el salón todos estaban expectantes mirando en mi dirección. Me observaron alucinados. Tenía el pelo más largo y barba de vagabundo. Llevaba los vaqueros más viejos que había usado nunca y una sudadera descolorida a pesar de estar en julio. 

			—Hugo…

			La primera voz que oí fue la de mi hermano. Hacía casi cuatro años que no nos veíamos. Después la miré a ella, sonriente a su lado de la mesa. Apreté los puños e, ignorando aquel remolino de sentimientos, me encaminé hasta la trona donde jugueteaba el pequeño Álex. Lo cogí en brazos. No sé por qué. 

			—Hugo. —Mi hermano apartó su silla bruscamente para detenerme, pero ni siquiera lo miré. 

			—Manu. —Mi madre lo sujetó por el brazo—. Déjale. 

			El pequeño Álex me miró extrañado con aquellos ojos vivos. Me acarició la cara con curiosidad, y al pincharse con la barba de náufrago que me había dejado, sonrió. Lo repitió varias veces mientras yo le observaba eclipsado. 

			—Le hace cosquillas —susurró ella. La miré un segundo. Tenía los ojos húmedos. 

			—Así que tú eres Álex. —Miré al bebé y atrapé aquella manita que no dejaba de tocarme—. ¿Sabes qué? Te llamas igual que tu tío Alejandro. 

			Volví a sentarle sobre la trona con soltura, como si hiciese aquello cada día. Y después ocupé una silla frente a mi hermano, sentándome repantingado ante la atónita mirada de mi padre que siempre había odiado los malos modales en la mesa. Cogí algo de pan y le arranqué un trozo de un mordisco.

			—Dime una cosa —hablé con la boca llena mirando a Manu—. ¿Lo del nombre se os ocurrió cuando Alejandro murió o fue cuando te follabas a mi novia mientras yo estaba en el hospital?

			—Te has pasado, Hugo —me amonestó mi hermano. Ella, a la que aún me costaba imaginar como mi cuñada, se levantó de la silla con urgencia y le tapó los oídos al pequeño Álex. 

			—Déjalo, Sofía. No creo que se entere de nada —dije con acritud—. Y si no, mejor que sepa cuánto antes que, en lugar de casarte conmigo, decidiste tirarte a mi hermano mientras yo estaba en coma. Tu hermano estaría muy orgulloso de ti. 

			—No fue como piensas, Hugo —se defendió visiblemente emocionada—. Alejandro acababa de morir. Pensábamos que tú no despertarías. La boda se anuló. Todo se quedó suspendido. También fue horrible para mí. Y Manu… Tu hermano —dijo mirándole con una expresión de amor infinito— se convirtió en un apoyo para mí. 

			—Por eso te lo tiraste. 

			—Sofía. No tienes por qué hacerlo. —Manu intentó detenerla. 

			—No, tranquilo. —Me crucé de brazos con expresión irónica—. Deja que se explique. Estoy impaciente por saber la trola que va a contarme. Después de cinco años habréis tenido tiempo de inventar una excusa creíble. 

			—Te estás pasando, Hugo. —Manu apretó los puños encima de la mesa. Le conocía bien porque de pequeños nos zurrábamos a diario y esa era su postura antes de atacarme. Sofía cogió al pequeño que había empezado a lloriquear, puede que contagiado por la tensión del ambiente. 

			—¿Yo me estoy pasando? —Me señalé el pecho como si la cosa no fuese conmigo—. A ver si lo entiendo. —Arrugué la frente—. Me disparan a bocajarro en la nuca intentando matarme. Me paso más de cinco meses en coma. Tardo otros tantos en recuperarme y volver a andar. Y cuando estoy empezando a superar el trauma que me supuso asesinar a mi mejor amigo, me encuentro con que mi novia —señalé a Sofía—, con la que iba a casarme, está liada con mi hermano. ¿Y soy yo el que se está pasando? —Solté una risa amarga.

			—Hugo, cálmate —me pidió mi madre. 

			—Me dais asco —les escupí—. Los dos. Y él —señalé al bebé, que lloraba a pleno pulmón de repente— no se merece llevar su nombre. 

			Manu saltó por encima de la mesa. No es una forma de hablar, se abalanzó sobre mí literalmente derribándome con silla incluida mientras mi madre y Sofía gritaban, mientras el pequeño Álex lloraba como un poseso, y mientras mi padre intentaba separarnos llevándose más de un puñetazo de regalo. 

			Creo que era eso lo que llevaba buscando desde que bajé al salón. Pelearme con él. Soltarle toda mi mierda. Darnos de hostias para liberar todo el odio acumulado durante cinco años. Cuando los dos estábamos cansados y ensangrentados, logré subirme sobre él y reducirle en el suelo. Me miró con un ojo morado y entrecerrado. Yo me limpié la nariz que me sangraba a borbotones y la boca se me llenó de un sabor metálico. 

			—Te perdono —le susurré ante la atenta mirada de todos. 

			Me levanté y le tendí una mano para ayudarle a levantarse. Es increíble el rencor que puedes albergar dentro de ti y la rapidez con la que puede desaparecer. No sé si fue la paliza que nos dimos. Las palabras de mi madre. O que Alba se hubiese cruzado en mi vida. Pero todo el resentimiento se desvaneció de golpe y me dejó lleno de paz por primera vez en mucho tiempo. 

			Manu corrió hasta Sofía y el pequeño, y los parapetó con su cuerpo en un claro gesto de protección. No se habían enamorado en las circunstancias más propicias, y que acabasen juntos me había destrozado hacía años, pero tenía que admitir que se les veía completamente felices. Y eso, lejos del sentimiento inicial de rechazo, me consoló de alguna forma. 

			Me acerqué hasta ellos limpiándome los restos de sangre con el dorso de la mano y ambos me miraron con desconfianza. Le revolví el pelo al pequeño Álex, que había dejado de llorar de repente, y luego miré a mi hermano.

			—Tienes suerte —dije libre de rabia, contemplando la preciosa familia que habían formado—. Os perdono. 

			Y aquel día entendí que mi madre tenía razón. Tenía que perdonarles a ellos para poder perdonarme a mí mismo.

		


		
			Capítulo 44

			ALBA 
LA ÚLTIMA CARTA

			 

			 

			 

			 

			Hugo regresó a mi vida. Volvió con una carta en la que creo que contaba más cosas de las que se dejaban leer a simple vista. Pero todo volvió a rodar de nuevo, como un coche después de una puesta a punto. Las bromas. Los chascarrillos. El sarcasmo. Nuestros toma y daca. Todo lo que éramos a través de aquellas cartas que seguíamos escribiéndonos a pesar de habernos prometido en más de una ocasión que nos alejaríamos. 

			 

			Alba:

			Mi madre me ha mirado raro (más de lo habitual) cuando le he pedido papel y un bolígrafo para escribirte. Creo que no encajo mucho en el perfil de tío que se cartea con nadie. Así que ahora debe de estar debatiéndose entre pensar que estoy loco o creer que por tu culpa me he convertido en un romántico. Le hablé de ti. Y creo que le caes bien. Pero jamás te la presentaré porque estoy convencido de que ambas os pondríais en mi contra. 

			Casi había olvidado lo bien que me siento cuando te escribo. Dejar de hacerlo fue una estupidez. Tendrás que ponerme al día porque hace seis meses que me trasladé a casa de mis padres y no he leído nada de lo que me enviaste (eso contando con que lo hicieras). Quedarme aquí no será algo definitivo, así que te mantendré al tanto de mi nueva dirección. 

			He hablado con mi familia. Con mi hermano crucé algo más que palabras, pero fue… liberador. Aunque casi me rompiese la nariz. Todo va encajando poco a poco, al menos en sus vidas. Mi puzle saltó por los aires un día, Alba, y encontrar todas las piezas es complicado. 

			Sé que tienes muchas dudas. Sé que debí ser sincero contigo el día que encontraste mi caja. Lo único que te pido es tiempo y paciencia. 

			Un beso. 

			P. D. En la foto que te envío Alejandro y yo teníamos siete años. Tenemos una pierna escayolada porque tuvimos la gran idea de intentar saltar del tejado de su casa al mío. Obviamente, no lo conseguimos y aterrizamos en el suelo partiéndonos un par de huesos. Los dos a la vez. Lo hacíamos todo juntos, por más peligro que entrañase. Hasta el último día. 

			 

			Me emocioné al leer la posdata y me quedé bastante rato acariciando aquella foto que prometía ser la primera de muchas. El inicio de aquella historia que de alguna forma se había animado a contarme. 

			 

			Hugo:

			Eras muy adorable de pequeño. Con escayola y todo. Y me encanta ver cómo Alejandro y tú os abrazabais muertos de risa a pesar de todo. 

			No sufras por tu madre. Lo de que estás un poco loco es algo que sabrá de sobra, y seguro que le hace mucho más feliz tenerte ahí que pensar en las posibilidades de que hayas perdido el juicio por completo.

			¿Qué es eso de que te has peleado con tu hermano? ¿En serio? ¿Cómo si tuvieras doce años? Ni siquiera sabía que tuvieras uno. Déjame adivinar… El chico de aquella foto familiar que tenías en tu panadería era él, ¿verdad?

			¿A dónde piensas trasladarte ahora? Te vas a convertir en Willy Fog. Me parece bien que te vayas si eso es lo que te hace feliz, pero no te largues demasiado lejos por si algún día me apetece ir a verte.

			De paciencia voy sobrada (de tiempo algo menos últimamente), así que cuéntame lo que quieras al ritmo que te apetezca. 

			Me encanta volver a leerte. Mil besos.

			P. D. A veces no se trata de encontrar todas las piezas del puzle, Hugo. A veces uno tiene que aprender a acostumbrarse a esos vacíos. O, simplemente, construir un puzle nuevo. 

			 

			 

			Joder, Alba.

			Al final voy a acabar pensando que tú también quieres escribir libros de autoayuda. No sé si quiero acostumbrarme a la pérdida de esas piezas. Pero lo de construir un puzle nuevo suena bien. 

			Las peleas con mi hermano han sido muy recurrentes desde mi más tierna infancia. Gracias a él, me pusieron puntos por primera vez. No recuerdo un verano sin que alguno de los dos acabase en urgencias por culpa del otro. Así que tranquila, Nosotros solucionamos así nuestros problemas. Lo único que lamento es no haberlo hecho antes.

			Y sí. El de la foto era él. Muy astuta. Manu, Sofía y el pequeño Álex. 

			¿Willy Fog? No viajo tanto como él, aunque ya me gustaría. La barba al menos ya la tengo. Si alguna vez me animo a dar la vuelta al mundo, ¿te atreverías a acompañarme? 

			No sé si la paciencia es una de tus virtudes. ¿Por qué no tienes tiempo últimamente? ¿Tu fascinante trabajo te absorbe o sigues pintando como una loca? 

			Un beso.

			P. D. En esa foto estábamos de acampada. Teníamos dieciocho años. Por favor, no tengas en cuenta nuestro pésimo gusto por las gafas de sol (eran la moda y las llevábamos para disimular la resaca). A la vuelta, estrellamos el coche de la madre de Alejandro contra una farola. Como castigo, mi padre me tuvo pintando las fachadas de las casas del barrio todo el verano. Por supuesto, Álex se comió el marrón conmigo. 

			 

			 

			Horrible.

			No te justifiques en la moda. No recuerdo a nadie de mi edad usando unas gafas tan feas por aquella época. Pero aun así seguías viéndote igual de guapo. Me imagino que pasaríais un verano la mar de divertido pintando casas. Eso sí, las vecinitas del barrio estarían encantadas de veros sin camiseta y con la brocha.

			A partir de ahora, intenta solucionar los problemas con tu hermano de otra forma. Sobre todo, porque ya tenéis una edad. 

			¿Pequeño Álex? Así que eres tito. Estoy convencida de que eres el típico al que se le cae la baba, aunque se esfuerce en disimularlo. Me he tomado la libertad de enviarte un regalito para el peque.

			¿Te has dejado barba? Quiero ver cómo te queda. Y si me invitas a viajar contigo en globo, ¿qué personaje sería yo? ¿Rigodón?

			Hace un tiempo que volví a dejar de pintar. No me juzgues.

			Un beso. 

			 

			 

			Romy:

			Puestos a ser algún personaje, prefiero que seas ella. Rigodón era el mejor amigo de Willy, pero con la princesa tenía rollete, ¿no? 

			No tenías que haber enviado ningún regalo para Álex. Aunque te diré que el pequeño monstruo está la mar de contento con su caja de lápices de mil colores. Acaba de descubrir que las paredes y los sofás son el lugar idóneo para garabatear. La que no parece estar tan contenta es mi madre.

			Que sepas que Alejandro y yo pintábamos con la ropa puesta. Éramos unos chicos con mal gusto para las gafas, pero muy decentes, ¿qué te pensabas? ¿Sabes, Alba? Me encanta poder hablar de él contigo. 

			No sé si merezco el título de tito porque como familia he estado bastante ausente. Lo cierto es que nunca imaginé ser el tío de los hijos de Sofía, precisamente. Pero hace unas semanas que Manu y yo estamos empezando a aprender a intercambiar palabras, y oye, resulta más cómodo y menos doloroso que partirse la cara. 

			No te juzgaría en la vida por nada de lo que hicieras (creo que soy la persona que está en menos disposición de hacerlo). Pero me encantaría verte pintar algún día.

			Un beso.

			P. D. En esta foto acabábamos de aprobar las oposiciones para Policía Nacional. Mi madre tiene guardadas demasiadas fotografías de las que ya casi no me acordaba. Esta, en concreto, me ha roto un poco por dentro. Estábamos tan felices… No sé si elegimos bien.

			P. P. D. Si quieres una foto con mi barba, quiero otra a cambio. 

			 

			 

			No quiero ser princesa.

			Me gusta más la idea de ser Rigodón, siempre me cayó mejor. Y sí que Willy y Romy tenían algo. ¿Me estás haciendo alguna proposición? 

			Me estoy riendo mucho imaginando a tu sobrino decorando las paredes y a tu madre desesperada por detenerlo. Dile que no se esfuerce, no se le pueden poner barreras al arte. De todas formas, la próxima vez le mandaré un cuaderno para colorear. 

			Me encanta que limes asperezas con tu hermano, y también que hables de Alejandro conmigo. Y me gustaría que hablaras de todo. También de Sofía. Sospecho que es una pieza clave en tu vida. 

			Sí que elegisteis bien. Elegisteis vuestro sueño. ¿Acaso lo dudas? Recuerdo muy pocas cosas de mi abuela, solo que era una persona bastante mística, y que siempre decía que nadie puede escapar de su destino por más que se empeñe en desviarse del camino. Sé que esto no te consolará, pero la vida, por muy puñetera que sea, es como es. Se os veía tan felices en la foto que yo no tengo ninguna duda de que vuestra elección fue la correcta. Por cierto, Alejandro estaba muy guapo. 

			Mil besos. 

			P. D. Te envío una foto. Ahora quiero mi parte del trato. 

			 

			 

			Tramposa.

			Me envías una foto de carnaval de cuando tenías cinco años. Yo esperaba una foto actual, con aquellas gafas, por ejemplo. De todas formas, te diré que me pareces encantadora disfrazada de princesa, a pesar de que no quieras ser la mía.

			Mi madre me pide que te dé las gracias por descubrir el talento de Álex, pero dice que te des prisa en mandarle el cuaderno de colorear antes de que no quede ni medio metro de pared sin garabatos.

			Te dije una vez que eres adicta a preguntar. Y muy lista, eso también. Sofía ERA una pieza clave en mi vida. Ahora sigue siéndolo, pero por otros motivos. 

			Estoy buscando un apartamento en algún lugar del sur. Creo que quiero mudarme a Andalucía, siempre me fascinaron las playas y la gente de allí. Creo que te gustaría. Como Alejandro. Él también te habría gustado. Siempre fue el más guapo de los dos.

			Un beso.

			P. D. En esta foto estoy con Álex y su hermana Sofía en su cumpleaños. Después de esa fiesta la besé a escondidas en el cuarto de baño y empezamos a salir. Tardé cuatro meses en confesárselo a Alejandro porque yo era un auténtico cabrón y su hermana era intocable para mí. 

			P. P. D. Como soy hombre de palabra, te envío la foto que te prometí. ¿Debería dejarme la barba para siempre? 

			 

			 

			Irresistible.

			Tengo la leve sospecha de que estarías guapo de cualquier forma, y eso me revienta. Aunque también te diré que estás posando en plan seductor, como si te creyeras modelo, y así no vale. ¿Cuántas fotos te hiciste hasta que lograste la pose perfecta?

			No soy adicta a preguntar. De hecho, no he preguntado directamente por Sofía, aunque yo estaba en lo cierto. Era tu novia. Supongo que algún día me contarás cómo empezó a salir con Manu. Pero sin presiones, no quiero ahondar en cosas que puedan hacerte daño.

			El cuaderno de Álex va de camino. Es el más grande que he encontrado, creo que le dará para bastante tiempo. 

			¿A qué parte de Andalucía quieres mudarte? ¿Y cuándo? 

			Besitos. 

			P. D. Mi foto de princesa era espectacular. No sé por qué te quejas. De todas formas, te mando otra. Disfrútala. 

			 

			 

			Espectacular estás tú.

			¿Morderse el labio no es posar? Voy a callarme lo que me han entrado ganas de hacerle a tu boca. Me encantan las gafas y el escote que llevas, aunque hubiese estado bastante mejor que no llevases nada de ropa.

			Todavía no sé a qué parte. No hay nada concreto. Solo estoy barajando opciones. Lo mismo cambio Andalucía por el extranjero. Creo que voy a comprarme una bola del mundo y la haré girar para elegir el próximo destino al azar. Y después saltaré a otro lado. Sería genial ver el mundo subido a un globo. 

			El cuaderno del pequeño Picasso ha llegado para la tranquilidad de todos.

			Una vez me preguntaste por mis cicatrices. Me dispararon. El tiro en la nuca me dejó cinco meses y veintitrés días en coma. Suena a mucho tiempo. A mí se me pasó volando en un extraño estado de duermevela en el que me parecía seguir despierto reviviendo una y otra vez el tiroteo. Cuando desperté había olvidado andar. Me costó medio año de rehabilitación y muchos estallidos de ira volver a ponerme en pie. Borra esa expresión de compasión que debes de tener ahora mismo.

			Enterarme por el comisario Montoro de que había matado a Álex fue mucho peor que no poder caminar. Recuerdo sus palabras claramente. Me dijo que estaba hecho un asco y me preguntó si me sentía orgulloso. Mi hazaña le había costado la vida a mi compañero, a la chica a la que pretendíamos salvar y casi a mí mismo. Además de que los hijos de puta a los que queríamos trincar se habían escapado. Me cargué todo el operativo. 

			Cuando empecé a recuperarme un poco, recibí la visita de Sofía y de Manu. Supongo que debió extrañarme que entrasen en el hospital cogidos de la mano, pero estaba todavía demasiado jodido como para analizar detalles. Íbamos a casarnos, pero se habían enamorado mientras yo estaba en coma. Bonito, ¿no? 

			El resto supongo que podrás imaginártelo. Decidí acabar con la rehabilitación y largarme lejos de todo. Llegué a San Ciro conduciendo de noche por pura casualidad. Pensando que en realidad me merecía todo aquello. Que no tengo derecho a ser feliz.

			Espero no haber sido demasiado brusco soltándolo todo del golpe. 

			Un beso y gracias. 

			 

			Después de aquella carta pensé en llamarle. Cómo iba a digerir toda aquella información de golpe. Esas no son el tipo de cosas que se cuentan en una carta. ¿O sí? Habría preferido que lo hablásemos en persona, donde al final del relato hubiese podido darle un abrazo, pero ese encuentro era algo que los dos sabíamos que no sucedería. Así que mi apoyo le llegó, como no podía ser de otra forma, a través del papel. 

			 

			Ni siquiera sé por dónde empezar. 

			Tampoco tengo muy claro que quieras seguir hablando del tema. Me ha dado la sensación de que, más que contármelo, lo has vomitado. Como se sueltan las cosas cuando el estómago no las digiere. Y lo único que espero es que tengas esa sensación de alivio que nos invade cuando nos deshacemos de la carga que llevamos. 

			No me hago ni una remota idea de lo que debiste de pasar. Podría decirte que el enamoramiento de Manu y Sofía fue de todo menos oportuno, pero esas cosas pasan, ¿no? Todos nos hemos enamorado alguna vez de la persona menos indicada. Podría decirte que el comisario Montoro me parece injusto y cruel, pero seguramente solo estaba dolido y cabreado, y cuando nos enfadamos soltamos mucha mierda por la boca. Y podría debatir muchas más cosas. Pero hay algo en lo que pienso que estás completamente equivocado: SÍ que tienes derecho a ser feliz. Si me apuras, creo que después de todo lo sucedido te lo mereces más que nadie (aunque con lo testarudo que eres seguirás pensando que no).

			Lo de comprarte una bola del mundo suena genial. Dedicar la vida a viajar y conocer otras culturas es un proyecto ambicioso  pero fascinante. ¿Puedes permitírtelo? Voy a acabar pensando que eres el heredero de una gran fortuna. Me encantaría ser tan valiente como tú, mandarlo todo a la mierda y embarcarme en un plan como ese. Comer, dormir, viajar en globo y visitar países. ¿Sabes que a los dieciséis soñaba con tener una vida nómada? Pintar y vender mis cuadros en puestos ambulantes. Qué locura…

			Te envidio y me alegro por ti, pero me da pánico pensar que en mitad de esa vida fantástica te olvides de mí. 

			Un beso enorme. 

			 

			 

			Vente conmigo.

			No soy rico, pero me las apaño bastante bien para ganarme la vida. Y estoy seguro de que vender tus cuadros nos ayudaría. Solo tengo una cosa más que añadir a tu lista de tareas: comer, dormir, viajar en globo, visitar países y follar. 

			¿Te atreves o es demasiado loco para ti? 

			 

			 

			Fue la carta más corta de todas las que me escribió. La carta en la que pensé definitivamente que Hugo había perdido la cabeza. La más directa. La que provocó que el corazón se me diese la vuelta al leer lo que había sumado a la lista de cosas por hacer. Y aunque en ese momento no lo sabía, también era la última que recibiría.

		


		
			Capítulo 45

			ALBA 
EL PAQUETE

			 

			 

			 

			 

			—¿Alba Cerván?

			—¿Sí? —respondí al móvil. Era un número que no conocía.

			—¿Está en casa? Le traigo un paquete.

			Accioné el botón del telefonillo y seguí deambulando por la casa con el café en la mano. No recordaba haber hecho ningún pedido, pero con lo liada que estaba últimamente cualquiera sabía. Cogí un par de perchas que tenía sobre la cama, me las puse sobre el pijama a modo de muñeca recortable y le pregunté a mi hermana qué modelito le parecía mejor. Ella respondió que cualquiera de los dos me hacía parecer una institutriz frígida y luego se echó a reír mientras masticaba un cruasán relleno de chocolate. Así eran las mañanas compartiendo piso con Elena, y me encantaba.

			Mi móvil volvió a sonar, y en cuanto descolgué también llamaron al timbre. Abrí la puerta sujetando el teléfono entre la oreja y el hombro.

			—Espero que sepas apreciar que me he comprado un móvil solo por ti.

			—Hugo…

			Su nombre se escapó de entre mis labios como si necesitase decirlo en voz alta para asegurarme de que no estaba soñando. Era lo último que podía esperar, porque los deseos de cumpleaños nunca se cumplen, ¿verdad? Él me respondió con una sonrisa canalla y apartó el teléfono de su oído. Estaba de pie en el descansillo. Guapo a rabiar. Real. Todo a mi alrededor retrocedió en el tiempo de forma frenética. 

			Lo siguiente fue colgarme de su cuello en un abrazo que no hizo más que recordarme las ganas que tenía de volver a verle. Y de sentirle. No me lancé a su boca de purito milagro.

			—¡Madre mía! —La voz de Elena sonó a mi espalda recordándome que no estábamos solos y haciendo que lo soltase de golpe—. ¿Quién es este pedazo de maromo impresionante? —Sí, señores, así de sutil era ella—. Un momento, yo te conozco —le señaló con el dedo acercándose a él—. Eres Hugo, el leñador.

			Le agarró por el hombro y le plantó dos besos a pesar de su considerable diferencia de altura. Él me miró extrañado, no sé si por el apodo, o porque ella supiera quién era. Tiré de su brazo para colarle dentro y dar las explicaciones en casa, y no en el rellano donde seguro que habría alguna vecina cotilla espiando tras la mirilla.

			—Vio la foto que te hice en la montaña.

			Hugo hizo un mohín. Aquel dato no le gustó nada, claro.

			—Tranquilo. Soy de fiar —intervino ella sentándose en el brazo del sofá, guiñándole y quedándose allí la mar de dispuesta.

			—Es Elena. Mi hermana —la presenté, aunque no hiciera falta porque ya se bastaba ella solita.

			—Bueno, y ¿qué te ha dado a ti para salir de tu madriguera? —le preguntó de golpe con total libertad. Yo la fulminé con la mirada. Tardó en reaccionar, pero al final fingió una tosecita y se dispuso a levantarse.

			—¿Sabéis qué? Creo que mejor me voy a mi cuarto. —Señaló a su espalda—. Tengo mogollón de cosas que hacer.

			—Mejor nos vamos nosotros.

			La voz grave de Hugo volvió a sobrecogerme. Joder. Estaba allí. En mi casa. Tiró de mi muñeca y se encaminó hasta el pasillo como si supiera a dónde se dirigía. Yo lo miraba anonadada.

			—¿Cuál es? —preguntó plantándose frente una puerta cualquiera.

			—¿Cuál es qué? —En ese momento yo no sabría decirle ni mi apellido.

			—Tu habitación.

			—Eh… —Tuve que sacudir la cabeza literalmente para despejarme—. Esta. —Casi no la había señalado cuando Hugo volvió a tirar de mí, abrió, nos colamos dentro y volvió a cerrar.

			Joder. Estaba imponente con toda su altura y su físico impresionante. ¿De verdad lo recordaba tan espectacularmente guapo? Con los vaqueros, la camiseta gris y aquella chaquetilla del mismo tono. Su mirada camaleónica se paseó por todo mi cuerpo.

			—Bonito pijama. —Creo que lo dijo para romper el hielo. Yo sonreí avergonzada—. Pero me gustas más sin él.

			Me atraganté con mi propia saliva y Hugo caminó hacia mí acortando la poca distancia que nos separaba.

			—Dame eso. 

			Ni siquiera me había dado cuenta de que seguía sujetando la taza de café a punto de cortarme la circulación. La cogió y la dejó sobre una estantería. Una muy fea y vieja, como todos los muebles de aquel piso alquilado para estudiantes.

			Volvió a sonreírme de forma seductora. No era una sonrisa a modo de saludo. Era mucho más. Era coquetería, travesura y deseo. Una de sus manos acabó en la parte baja de mi espalda y me pegó a su cuerpo de un tirón seco que me cortó la respiración. Podía sentir todas mis terminaciones nerviosas acudiendo a la sensación placentera del roce de su piel. Se inclinó un poco y hundió la nariz en el hueco de mi cuello aspirando con fuerza. Todo mi ser temblaba.

			—Lo había olvidado —susurró junto a mi oído.

			—¿El qué? —pregunté tímidamente sin saber si quería oír la respuesta porque seguramente sería algo sucio que me haría sucumbir a sus encantos.

			—Lo bien que hueles. —Gemí deshecha. Debía apartarme. Su mano libre apretó uno de mis pechos—. Y lo dura que me la pones.

			Me agarró con fuerza el trasero, levantándome hacia él. Acabé de puntillas y a un centímetro de su boca.

			—Hugo… —jadeé como mareada.

			—Dime. —Su aliento cálido me acarició los labios.

			—No puedes hacer esto —musité sin fuerzas ni convicción.

			—¿No puedo? —Su sonrisa traviesa y el tono con el que lo preguntó me desarmó por completo—. Vamos a comprobarlo.

			Movió una mano hasta mi nuca y me besó. Acarició mis labios con los suyos, muy suavemente. Como en un primer conato de acercamiento para dejarme claro que no solo podía hacerlo, sino que yo deseaba que lo hiciera. Atrapó entonces mi labio inferior y lo soltó lentamente provocándome una sacudida de placer. Luego me apretó contra su boca abriéndose paso. Su lengua me recorrió e invadió mi interior. Le respondí porque era imposible no rendirse. Hundí mis dedos en su pelo corto y rubio, que ahora llevaba algo más largo, y que le daba un toque surfero que le hacía irresistible. Jadeé contra su boca cuando sus manos me recorrieron hábilmente y sus labios me devoraron.

			Nos separamos porque él dio por finalizado el beso. De no ser así, me habría dejado llevar.

			—Tienes que ir a trabajar —me recordó. Y me pareció algo tan familiar que por un instante quise protagonizar un encuentro así cada mañana y que fuese Hugo quien me recordase que tenía obligaciones y que no podía entregarme a una sesión intensa de sexo matutino.

			—Sí —asentí muy descolocada. 

			Tiré hacia abajo de la parte de arriba de mi pijama, intentando poner orden, más en mi cabeza que en mi ropa. Luego miré hacia todas partes, buscando la inspiración divina, a ver si recordaba cómo era la rutina de cada mañana. ¿Cómo se las había ingeniado para descolocarme de esa manera con tan solo un beso? Pero, qué beso, maldita sea.

			—Te recojo cuando salgas.

			—Vale. —Sonreí tímida casi sin poder respirar todavía con normalidad.

			—Envíame la ubicación de tu banco al móvil. No te imaginas las posibilidades que ofrece WhatsApp —bromeó haciendo que me pareciera todavía más atractivo. 

			Solté una risita nerviosa, como una adolescente, y asentí porque era incapaz de articular palabra. Hugo se fue hasta la puerta, abrió y se giró antes de salir.

			—Te veo luego. —Me guiñó un ojo cómplice—. Tenemos mucho de qué hablar.

			Salió por fin y, cuando escuché cerrarse la puerta de casa, me dejé caer a los pies de la cama con la cabeza y otras partes del cuerpo bombeándome con fuerza.

			Cuando mi hermana entró como un rayo me encontró con las manos tapándome la cara. Se sentó a mi lado. No me atrevía ni a mirarla.

			—Respira —dijo ella haciendo círculos sobre mi espalda—. Tranquila, Alba. Respira. ¿Se lo has dicho?

			Le clavé la mirada a Elena acobardada. No había dicho una mierda. Pero sí había dejado que me besara y me metiera mano, y si no llega a ser porque él me había frenado, habría dejado que me hiciera muchas más cosas.

			Luego me recogería y hablaríamos. No sabía cómo narices iba a hacer frente a aquello. No sabía cómo contárselo. Cómo decirle que estaba muy liada últimamente organizando una boda. La mía con Íñigo.

		


		
			Capítulo 46

			ALBA 
LA AMISTAD NO ES SUFICIENTE

			 

			 

			 

			 

			Me pasé la mañana en el despacho más allá que acá. Lo único que hice fue mover papeles y abrir y cerrar programas del ordenador sin ton ni son. De hecho, cancelé un par de citas porque no me sentía capaz de ordenar las ideas para algo tan simple como sumar dos más dos. Toda mi atención la ocupaba Hugo y el beso que nos habíamos dado en mi habitación. Hacía prácticamente un año que no nos veíamos, pero todo había vuelto a girar conectándose dentro de mí de una forma curiosa, casi sobrenatural, despertando esa parte de mí que solo se avivaba cuando Hugo estaba cerca. Una parte más atrevida, más poderosa, más… feliz. 

			Cómo estaría de despistada que había olvidado enviarle la ubicación a través del móvil. Abrí WhatsApp y le busqué. Me pareció casi cosa de risa verle en la lista de contactos, con aquella foto de perfil que no decía nada de él. Titubeé a la hora de enviarle la dirección del banco. No quería que pensase que ir juntos a comer podía significar algo. «¿Y el morreo que os habéis dado qué puñetas significa?», preguntó la voz de mi conciencia. Pues no sé. Quise creer que solo había sido producto de la exaltación de la amistad y la alegría del reencuentro. 

			Cuando salí, llovía a mares. No llevaba paraguas, así que le esperé en la puerta de la sucursal tiritando. No temblaba de frío, es que estaba acojonada. Le vi venir de lejos, caminando bajo la lluvia, con el pelo empapado, la chaqueta abierta y la camiseta pegándose a su torso, dejando adivinar sus pectorales marcados y aquel vientre plano. Virgen santa. Iba a tener que hacer mucho ejercicio de contención. Me sonrió con una expresión que me pareció enloquecedora y se coló bajo el letrero del banco resguardándose de la lluvia. 

			—¿A dónde vamos?  —preguntó.

			Creo que tardé al menos dos minutos en responderle porque no podía hacer nada más que mirarle. No pareció importarle. Me mantuvo la mirada y después me recorrió de pies a cabeza con una expresión lobuna. Sonrió con una mezcla de asombro y satisfacción, y luego movió un brazo alcanzando un mechón de mi pelo y apartándolo de mi cara. Acortó la distancia que nos separaba y se acercó peligrosamente a mi cuello.

			—Con esa ropa sí que pareces una maestra estricta —bromeó. Yo dejé escapar una risita y miré por el cristal al interior de la oficina, alerta por si alguien nos miraba—. Pero no te haces una idea de lo sexy que estás mojada. —Sus labios rozaron mi piel y mi vientre se contrajo. 

			—Hugo… —murmuré intentando frenarle. 

			—Ya. Aquí no.

			Se separó y me sonrió. Yo no dije nada. ¿Aquí no? Debería haberle dicho que no se trataba del dónde, se trataba del ahora. Se trataba de que nos habíamos dicho adiós y yo creía que jamás volvería a verle. Se trataba de que una vez acepté una primera/segunda cita con Íñigo. Se trataba de que me había convencido a mí misma de que esa era la única vida a la que podía aspirar. Se trataba de que hacía varios meses, cuando él desapareció, Íñigo se sacó un anillo del bolsillo interior de su chaqueta. Se trataba de que yo había dicho que sí. Se trataba de que ahora iba a casarme con otro cuando lo único que me apetecía era tirarme a su boca. 

			Caminamos uno junto a otro sin decir nada. A pasos rápidos, sin rumbo fijo, casi como en una carrera que no sabes a dónde te va a llevar. Las gotas de lluvia me empapaban la cara, mis tacones retumbaban sobre la calzada y mi respiración agitada llenaba el silencio. Le miré de reojo más veces de las que me habría gustado admitir. Era tan increíblemente guapo, tan enigmático, tan encantador a su manera. Y estaba a la vez tan cambiado, tan sereno, tan liberado… Todavía había muchas capas que rascar para descubrir al verdadero Hugo, y me mataba no poder ser yo quien lo hiciera. 

			Su mano rozó la mía casualmente y, cuando Hugo me miró, sus ojos me desnudaron en medio de la calle y me transportaron a los momentos más íntimos dentro de su cabaña. ¿Era eso? ¿Era solo que echaba de menos lo que había sentido en su cama? ¿Era solo deseo? Me mordí el labio intentando deshacerme de aquellos recuerdos, intentando pensar en alguna cafetería cercana donde sentarnos y charlar, donde romper la tensión que se estaba apoderando de mí mientras caminaba a su lado bajo la lluvia.

			Lo siguiente que recuerdo es la mano de Hugo tirando de mí y mi espalda chocando contra el frío mármol de una pared. Tuve que obligarme a abrir los ojos para darme cuenta de que acabábamos de colarnos en un portal. Todo fue tan rápido que no tuve tiempo de reaccionar. Nos estrellamos en un beso brutal, lleno de ganas, de añoranza, de cosas que sentíamos, pero que no queríamos decir en voz alta. Las manos ágiles de Hugo rodaron por mi piel, tiraron de la falda para enrollarla a la altura de mi cintura y me abrieron la chaqueta y la camisa empapada que se pegaba a mi piel. Me impulsé y le rodeé con las piernas. Me rocé contra él e invadí su boca revolviéndole el pelo mojado. Hugo me sujetó por los muslos, apoyando parte de mi peso en la pared y movió sus caderas en una embestida ficticia pero delirante.

			—Fóllame, Hugo.

			Estábamos en un portal. A plena luz del día. Yo iba a casarme. Había perdido la razón. 

			—Joder, Alba —masculló y mordió mi barbilla. 

			Comenzó a desabrocharse los pantalones sin dejarme en el suelo. Me aferré a sus hombros y colé una mano entre los dos para ayudarle. Solté el botón de su pantalón con desesperación. Le miré. Nos reímos con esa complicidad que sabes que solo tendrás con alguien una vez en la vida. Volvimos a buscarnos con los labios, nos perdimos en ese beso, un beso que anticipaba que estaba a punto y muy preparado para entrar en mí. Y entonces alguien abrió la puerta. 

			Hugo me soltó con tanta rapidez que a punto estuve de caerme de culo. Me dio la risa y bajé la mirada avergonzada como una adolescente a la que pillan haciéndolo en los cuartos de baño del instituto. Yo jamás hacía ese tipo de cosas. Pero Hugo disimuló sorprendentemente bien, como si estuviera muy acostumbrado a capear en situaciones similares. El muy cabrón. E incluso le sujetó la puerta del ascensor a la señora mayor que nos había interrumpido y que no pareció haberse dado cuenta de nada. 

			Después de la carcajada a dúo que nos sobrevino, decidimos salir del portal y buscar algún sitio donde tomar algo, un lugar con mucha gente a ser posible. Y me tomé la irrupción de aquella vecina como una señal de que dejarme llevar sería un error. 

			Mientras Hugo movía la cucharilla de su café, mucho más hablador de lo normal, yo pensaba en la mejor forma de decirle aquello. ¿Quería contarle que iba a casarme con Íñigo? ¿O debía esperarme a que él hablase primero para saber las intenciones de aquella visita sorpresa? Mientras me debatía internamente, le di mil vueltas al anillo de pedida que llevaba en la mano izquierda (idea de doña Brígida, seguramente). 

			—No respondiste a mi última carta —murmuró Hugo de repente. Era un reclamo, pero también sonaba a burla—. Te entró el miedo, ¿no?

			Me encogí de hombros. Sabía de lo que hablaba porque su última carta me había dejado de regalo muchas noches en vela dándole vueltas al coco. 

			—No sé si hablabas en serio.

			—Completamente —susurró acercándose hasta mí por encima de la mesa. Yo me retorcí incómoda por el miedo que me dio aceptar que si él insistía yo era capaz de replanteármelo todo—. ¿Qué?

			—¿Qué de qué?

			—¿Qué es lo que te pone nerviosa? 

			—Que estés aquí.

			Sí, eso me descolocaba bastante porque Hugo no era real fuera de San Ciro ni de las cartas que nos enviábamos. Y ahora estaba allí, sentado frente a mí, en una cafetería a la que solía ir con Elena. 

			—¿Y qué más? 

			—Las cosas que dijiste en la última carta —admití con timidez.

			—Refréscame la memoria. —Hugo se echó hacia atrás con aire travieso.

			—Bueno, ya lo sabes. La escribiste tú —protesté y bebí de mi taza—. Lo de viajar y visitar países y… esas cosas.

			—Y follar —añadió él con lascivia. 

			—Sí, eso también. —Las mejillas se me encendieron enseguida.

			—¿Has olvidado cómo decirlo en voz alta? —se burló el muy canalla. 

			Tuve que obligarme a levantar la mirada y posarla en la suya. Tenía que decirlo. Esta vez no podía esperarme al último instante. Tenía que ser sincera. Aunque doliera. Aunque me matara un poco y me empujara un paso más a la vida gris que había elegido. 

			—Voy a casarme, Hugo. 

			No sabría describir con palabras la expresión de Hugo en ese instante. Creo que desfiló por tantas fases que sería imposible definirla con un solo adjetivo. Hubo escepticismo, como si sospechara que estaba gastándole una broma. Hubo sorpresa, porque en ninguna de mis cartas había mencionado nada parecido, ni siquiera que estuviera saliendo con alguien. Hubo vergüenza, seguramente por haber ido a buscarme, por los besos que nos habíamos dado en lo que llevábamos de día, y por la propuesta que estaba haciéndome. Y hubo enfado. Angustia. Cólera. Y decepción. Y un montón de sentimientos feos que se quedaron flotando en su mirada camaleónica de una manera inquietante. Y también hubo silencio. Un silencio tan abrumador que me helaba la sangre. 

			—Hugo…

			Intenté alcanzar su mano por encima de la mesa para hacerle reaccionar, pero él se apartó bruscamente. 

			—Voy a pensar que no —murmuró de repente. Conecté con su mirada y comprobé que la expresión sosegada con la que había llegado a mi piso se había desvanecido.

			—¿Que no qué? 

			—Que no es lo que pienso. —Miró hacia mi mano y yo instintivamente la guardé bajo la mesa—. ¿Pensabas decírmelo o ibas a esperar otra vez al último día? 

			—Te lo acabo de decir —me defendí. 

			—No me refiero al hecho de que vayas a casarte. Me refiero a que vayas a hacerlo con Íñigo. —Seguramente le quedaba algo de olfato policial. 

			—Hugo… Estuvimos mucho tiempo sin saber nada el uno del otro. No sé. —Me encogí de hombros—. No te lo conté porque… porque nosotros… porque lo nuestro… era especial. —Hugo me miró como si no entendiera ni una palabra del castellano—. No te conté nada de la boda porque no quería romper lo que teníamos. Nuestra burbuja. 

			—Nuestra burbuja.

			—Tú y yo hemos vivido una historia dentro de esas cartas. Una historia de la que ya nos habíamos despedido muchas veces y que, aun así, hemos mantenido. El hecho de que me case no cambia nada.

			Fue la frase menos acertada que dije en toda mi vida. Hugo pestañeó aturdido como si acabasen de darle una patada en el estómago. 

			—A ver si lo entiendo. —Entrelazó los dedos por encima de la mesa—. ¿Pensabas seguir escribiéndome y manteniendo este… asunto de por vida? ¿Pensabas que sería tu amante por carta?

			—No. —Sacudí la cabeza. Sonaba horrible—. No me he explicado bien.

			—Te has explicado de puta madre, Alba.

			Hugo levantó el trasero del asiento levemente y sacó la cartera dispuesto a pagar. Mientras lo veía sortear los billetes me esforcé en enviarle órdenes a mi cerebro que me hicieran decir algo coherente. Algo intenso. Algo bonito que le hiciera quedarse. 

			—No quiero perder tu amistad.

			Agarré su muñeca cuando se levantó. Suspiró y puso los ojos en blanco. Yo liberé su mano y Hugo me miró intensamente, y luego se inclinó despacio hasta colocar una mano en el respaldo de mi silla y susurrar junto a mi oído. 

			—El problema, Alba, es que yo no quiero ser solo tu amigo.

		


		
			Capítulo 47

			HUGO 
PROMESAS QUE NO VALEN NADA

			 

			 

			 

			 

			Iba a casarse. Aquello me parecía una broma del destino. Una puta broma cruel que aún no me creía que estuviese pasando. La verdad es que no sé en qué pensaba cuando cogí el coche y decidí ir a verla. Bueno, sí que lo sabía.

			En las últimas semanas algo había cambiado en mí. Estar en casa y aclarar las cosas con Manu (aunque no fuese de forma civilizada) me había servido para apaciguar un poco el malestar que me consumía desde hacía cinco años. En cierto modo, Alba tenía razón: «nada es tan horrible como para separarte de los tuyos». Y lo que hacía un tiempo me parecía una traición imperdonable, ahora se estaba difuminando. Al final, de ese rencor inicial, lo único que me quedaba era resentimiento hacia mí mismo. Hacia lo que había pasado con Alejandro, y hacia la forma en que lo gestioné todo erróneamente largándome sin despedirme de nadie. 

			La distancia que puse de por medio había aliviado la incomodidad de ver y enfrentarme a mi familia, pero no solucionaba nada. No sé si me di cuenta de eso después de pelearme con mi hermano, o ya había reparado en ello la noche que toqué fondo. 

			Aquella noche de febrero me desperté de madrugada tras otra de mis recurrentes pesadillas y esa vez me rendí. Sucumbí a la tentación de abrir la caja y acabar con todo. Cogí el arma para llevar a cabo el único objetivo por el que la había comprado, quité el seguro, me apunté a la sien y disparé. No se lo había contado a nadie. Recuerdo que las manos me temblaban. Y recuerdo el clic que hizo el gatillo. Estaba cargada, preparada desde hacía mucho, pero no hubo disparo. Puede que el arma se quedase encasquillada tras caer al suelo cuando Alba descubrió la caja. No sé. Lo único que sé es que grité y me dejé caer de rodillas, llorando como no lo había hecho en toda mi vida. ¿Qué cojones había sido aquello? ¿Una señal? Yo no creía en las señales. Empecé a pensar que no merecía ni el alivio de suicidarme, porque mi castigo sería seguir viviendo con el peso de la muerte de Alejandro. Y pensé tantas cosas horribles que antes de volverme loco decidí recogerlo todo, subirme al coche y largarme de nuevo. No sé por qué, mientras circulaba por alguna carretera solitaria, la idea de volver a casa de mis padres me pareció el mejor plan. 

			Por eso desaparecí. Por eso estuve varios meses asilado en el desván de mi casa. Por eso decidí alejarme de Alba. Pero después de recibir su llamada y de oír sus palabras sinceras diciendo que, a pesar de saberlo todo, no me juzgaba, algo dentro de mí empezó a cambiar. El encontronazo con Manu fue otro detonante. Los ojos del pequeño Álex. Las duras palabras de mi madre. Las últimas cartas que Alba y yo nos habíamos escrito. Y las ganas locas que tenía de que ella aceptase aquella locura de proposición y lo dejase todo por perderse conmigo. 

			Todo eso fue lo que me impulsó para subirme al coche e ir a buscarla al piso que compartía con su hermana. Estaba harto de cartas impersonales, de la espera, de tenerla solo a medias a través de un trozo de papel. Me sentía fuerte. Me sentía preparado. Liberado. Capaz de ofrecerle lo que hacía unos meses me aterraba. Pero no había pensado en la posibilidad de que, mientras yo salía de mi pozo particular, la vida de Alba había continuado. Mientras yo fantaseaba con viajes en globo a su lado, ella había hecho planes al margen de todo eso y estaba luchando por un futuro del que lógicamente yo no formaba parte. Y podía reclamarle que no me lo hubiese contado, pero no podía exigir nada más porque fui precisamente yo quien le hizo prometer en el aeropuerto que nos diríamos adiós para no volver a vernos. 

			—¿Qué vas a hacer ahora? —preguntó Manu. 

			Hasta yo me sorprendí al llamarle y contarle todo. Estas eran el tipo de cosas que solo compartía con Alejandro, y en ese momento le eché de menos más que nunca. Mi amigo ya no estaría jamás para soltarme alguna de sus bromas, ni para adornar las palabras sabias con las que siempre me aconsejaba. 

			Pero pensé en mi hermano. En que era mayor que yo. En que siempre había tenido los pies en la tierra. Y en que sospechaba que había envidiado la complicidad que tenía con Álex porque eso le dejaba al margen de todo. 

			—No lo sé. —Me alboroté el pelo sentado a los pies de la cama del hotel donde había reservado habitación. 

			—No vayas a hacer ninguna locura.

			Me recordó mucho a las palabras que diría mi madre. Hacer una locura. «¿Cómo pegarme un tiro?», pensé irónicamente. Jamás le confesaría aquello. 

			—Hugo. 

			—¿Qué?

			—No vayas a desaparecer otra vez. —Había súplica en su voz, aunque todo era aún frío y tenso entre nosotros. Me arrepentí un poco de haberle hecho partícipe de aquella historia. 

			—Voy a colgar. Tengo cosas que hacer —mentí.

			—No tienes nada que hacer. Y no vas a colgarme. —Aquello me sorprendió—. De hecho, vas a decirme dónde estás.

			—¿Para qué?

			—Porque voy a ir a buscarte —lo dijo tan seguro que me eché a reír. 

			—Estoy muy lejos, Manu. No vas a venir. Son muchas horas en coche, y hasta donde recuerdo, odias conducir. 

			—Pero odio más volver a perderte y no hacer nada por evitarlo. 

			Me mordí los labios con saña. Ni Manu ni yo éramos tipos muy dados al melodrama o a ponernos tiernos. Todo lo contrario. Me quedé en silencio porque, no sé si era por la noticia de la boda de Alba, pero me había emocionado. 

			—Tendrás WhatsApp, ¿no?

			—Sí —respondí fingiendo que sus palabras no me habían sobrecogido. 

			—Pues mándame la ubicación. 

			—No quiero que vengas a recogerme, Manu. Tengo coche. 

			—Me la suda. No me hagas llamar a algún antiguo compañero tuyo para que te localice por georradar o como mierdas se llame —me amenazó y yo solté una carcajada.

			—Joder. Estás todavía más loco que yo. ¿Y qué pasa con Álex y con Sofía? 

			—Seguro que se las apañan muy bien sin mí. —Me dio la sensación de que se movía de un lado a otro, como si pensara preparar la salida en los próximos minutos—. Oye, Hugo. Lo de esa chica… Alba. ¿Seguro que no hay nada que hacer?

			—Se va a casar con otro. Es la eterna historia de mi vida —bromeé sin fuerzas echándome hacia atrás en la cama. 

			—Sí, pero… Por lo que me has contado. No sé… No parece que ella… En fin, olvídalo. 

			Podría haberle preguntado. Podría haber insistido para que Manu acabase sus frases. Pero ¿para qué? Su opinión acerca de una historia que acababa de conocer no solucionaría nada. Lo único que podía hacer era alejarme de ella definitivamente.

			—¿Qué vas a hacer ahora? 

			—Darme una ducha. 

			—Mándame tu ubicación —insistió y yo suspiré nada conforme con aquello—. Al menos piénsatelo. 

			—No sé, Manu. Pero te lo agradezco de todas formas. 

			—Hugo… No te imaginas lo que me alegro de que me hayas llamado. 

			—Y yo, Manu. Yo también.

			Y era cierto. Me alegraba porque, como aquella vez que me escribió Alba, no se trataba de encontrar todos los pedazos que me faltaban. Tenía que aprender a acostumbrarme a los vacíos. Y no es que quisiera sustituir la pieza de Alejandro por la de mi hermano, es que Manu empezaba a formar parte de un nuevo puzle. 

			 

			 

			Una notificación de WhatsApp me despertó de madrugada. No estaba acostumbrado a ello, así que me sobresalté y miré la pantalla encendida del móvil. Imaginé que se trataba de mi hermano, disgustado y esperando a que le dijese dónde estaba. Pero me sorprendió que fuese Alba.

			Imagino que habrás reservado habitación en algún hotel. Si todavía sigues por aquí, dime dónde estás. Necesito verte y hablar contigo. 

			Cerré la aplicación, y luego bloqueé y desbloqueé el teléfono varias veces mientras pensaba qué era lo correcto. Bueno, no. Sabía cuál era la opción correcta. Enviarle un mensaje educado, despedirme y salir de la vida de una chica que tenía planes de boda con otro hombre. Pero eran las dos de la madrugada. ¿Quién escribe a otra persona a esas horas? Solo alguien que estaba tan desesperado como yo. Así que me dije que quizás lo correcto esta vez era no salir huyendo y hacer frente a esa conversación que, con suerte, podría ser el inicio de algo maravilloso.

			Lo que no esperaba es que Alba apareciese en el hotel una hora más tarde. La miré de arriba abajo, de pie en el pasillo, iluminada por la luz tenue que dejaban por la noche. El pelo recogido, una chaqueta verde militar y vaqueros. Joder. Estaba tan jodidamente guapa que me dolía mirarla. 

			—¿Puedo pasar? —susurró como si temiera despertar a alguien.

			—Claro. —Me eché a un lado y la dejé entrar.

			Su aroma me azotó como una bofetada. Cerré la puerta y la observé mientras deambulaba indecisa por la habitación. Estaba claro que una parte de ella se arrepentía de estar allí. Me fijé en la forma nerviosa en la que hacía girar su anillo y en cómo se mordía el labio inferior. 

			—No podía dormir. —Fue lo único que dijo mirándome tímidamente. 

			—Puedes intentarlo aquí si quieres. —Quizás no era el momento más adecuado para hacer una broma, pero Alba sonrió y expulsó el aire contenido.

			—Hugo…

			—¿A qué has venido, Alba?

			Aquella cuestión le provocó una sacudida. Era una pregunta directa por mi parte. Sabía cuál quería que fuese su respuesta, y me aterraba que ella no pensase lo mismo, pero quería acabar con todo aquello cuanto antes.

			—A despedirme.

			Las palabras de Alba salieron de su boca como cuchillos afilados. Se me clavaron en el corazón, dejando a su paso una sensación parecida a la de aquel disparo en la nuca. Alba había venido a verme a las tres de la mañana para despedirse de mí en aquella habitación de hotel. No me lo creía. O, más bien, no quería creérmelo. Busqué su mirada y comprobé, a mi pesar, que era sincera. Que había dolor en sus ojos, pero también franqueza. Y aceptación, que quizás era justo lo que a mí me faltaba en todos los ámbitos de mi vida: valor para aceptar lo inevitable. 

			Que lo eligiese a él me mató por dentro. Mató la única parte que había logrado reconstruir y resucitar después de cinco años. Así que me tambaleé un poco, pero disimulé cruzándome de brazos y apoyándome contra la pared. La miré con gesto indiferente, como si su decisión no me afectase lo más mínimo. Y me creyó porque llevaba mucho tiempo escondiendo lo que realmente sentía y me había convertido en todo un experto. 

			—Nos hemos dicho adiós muchas veces, Alba. 

			Ladeé la cabeza y levanté las cejas. La miré fingiendo que me sentía superior a ella. Más experimentado. Curtido y adiestrado en situaciones complejas y amorosas de las que yo sabía salir bien parado mientras ella no era más que una cría a mi lado. Noté que aquella aparente seguridad la desarmó. 

			—Pero esta será la definitiva. 

			Levanté los hombros impasible. Nada. Tenía que hacerle creer que no me importada. 

			—Muy bien, Alba. ¿Quieres algo más?

			—Quedarme a pasar la noche. —Acortó los pasos que nos separaban y, cuando llegó a mi altura, levantó sus ojos mirándome intensamente a través de sus pestañas. Tragué saliva—. Quiero estar contigo una última vez.

			Joder. Susurró aquello de tal forma que me pareció la proposición más sensual que nadie me había hecho jamás. Y, al final, fue ella la que acabó desarmándome.

		


		
			Capítulo 48

			ALBA 
VUELA

			 

			 

			 

			 

			Me desperté temprano y tardé en darme cuenta de que la alarma de mi móvil sonaba dentro de mi bolso. Era el despertador recordándome que tenía que irme a trabajar. Me moví bajo las suaves sábanas y su mano me rodeó con fuerza la cintura y me pegó a su cuerpo. Su nariz se hundió en mi pelo y aspiró suavemente antes de hablar: 

			—¿Qué hora es? 

			—Las siete —respondí mientras la alarma no dejaba de sonar.

			—¿No vas a apagarla? —susurró paseando sus labios por mi hombro desnudo.

			—No.

			Esa respuesta le sorprendió un poco. Noté que se incorporaba apoyándose sobre un codo y buscaba mi mirada. Entreabrí los ojos que mantenía cerrados disfrutando de la sensación de despertar a su lado. 

			—¿No piensas ir a trabajar? 

			—No. —Sonreí perdiéndome en aquella mirada camaleónica que cambió de color varias veces en un par de segundos. 

			Levanté la cabeza y atrapé sus labios. Nos besamos, nos separamos y nos miramos sonrientes. Sonrientes y culpables de aquella locura que había durado una madrugada y que, al menos yo, no quería que acabase todavía. Así que por primera vez en mi vida decidí no ir al banco. No me importaba nada. Si me penalizaban o me echaban, todo me daba igual. Solo quería estar con él. Alargar ese momento mágico que sabía que se me consumía entre los dedos a cada segundo que pasaba. Ese momento irreal que no era más que un paréntesis de la vida idílica que deseaba, pero que jamás podría tener. 

			Hugo apartó las sábanas y se tumbó sobre mí. Sentí cada centímetro de su cuerpo rozando el mío y tuve que reprimir un sollozo porque sería muy complicado olvidar eso y sustituirlo por la sensación insignificante que experimentaba con Íñigo. 

			No sé por qué Hugo accedió a que pasásemos aquella última noche juntos. Todo era un poco contradictorio. En la cafetería había dicho que no le interesaba ser mi amigo, pero por la forma en la que me había hablado cuando llegué a su habitación, con aquella pose dura e insensible, estaba claro que no le preocupaba mucho tener que despedirnos para siempre. Él era experto en eso, en desaparecer de la vida de los demás. Quizás solo accedió porque le apetecía pasar un rato de buen sexo como me dijo aquella vez sentados sobre el balancín de su cabaña. Había rememorado muchas veces esa conversación y, en mi mente, mi respuesta siempre era otra, y el futuro que nos esperaba entonces era tan diferente… 

			Mientras sentía sus manos divagando por mi cuerpo solo deseaba que volviera a pedírmelo. Que volviera a decirme que me quedase con él. Me recorrió con sus dedos, con la boca, con la lengua… Se paseó por cada rincón de mi cuerpo de una forma erótica e intensa, sin decir nada, como si realmente quisiera memorizarme. Y con él no me sentía cohibida ni incómoda con mi desnudez, todo lo contrario. Me sentía deseada, provocativa, capaz de todo. Me arqueé y me aferré a las sábanas cuando sentí su boca sobre mi monte de Venus. Subió repartiendo besos húmedos y luego buscó mi boca mientras nuestros cuerpos encajaban y sus dedos se colaban en mi interior. Jadeé con fuerza junto a su oído y él se detuvo mirándome intensamente. 

			—Eres una locura, Alba. Nunca te olvides de eso. 

			—No lo digas así. —La voz me tembló.

			—Así, ¿cómo?

			—Como si estuvieras despidiéndote. 

			Hugo suspiró. Miró hacia abajo, hacia la unión de nuestros cuerpos desnudos. Creo que meditó lo que quería decirme. Se apoyó en ambas manos dejando cada brazo a un lado de mi cuerpo, y separó mis piernas ayudándose de su rodilla. Le sentí duro rozando mi sexo. Entrando poco a poco. Tan despacio que era una tortura demasiado excitante. 

			—Es que es justo eso, Alba. Una despedida. 

			Le sentí llenarme por completo. Apreté los dientes y gemí cuando él se balanceó lentamente, saliendo y entrando de forma exquisita. Busqué su mirada y se la mantuve en silencio. Había algo distinto en sus ojos. Algo que, por supuesto, no sabía interpretar. Mi interior tembló cuando Hugo rozó un punto muy sensible.

			—Pídemelo. —Jadeé anhelante de que volviera a pedirme que me quedase con él—. Hugo. Pídemelo otra vez. —Aquel susurro contenía muchas esperanzas y muchas lágrimas que amenazaban con escaparse. 

			—¿El qué? —preguntó él con un gruñido de placer mientras se clavaba en mí de forma incesante. No me había entendido.

			—Nada. 

			Sonreí tiernamente y me aferré a su espalda. Hundí mi cara en el arco de su cuello y me escondí ahí mientras el orgasmo venía. Pero no llegó solo. No. Esta vez traía de la mano un montón de sentimientos encontrados porque no quería despedirme de él, aunque sabía que eso era la correcto. Así que lloré. Lloré mientras mi cuerpo convulsionaba, mientras lo sentí explotar dentro de mí, mientras sabía que, ahora sí, aquella vez sería la última. 

			No sé si Hugo lo notó. No sé si disimuló. Solo sé que al terminar besó mi frente, mis mejillas húmedas y mis labios. Y el sabor salado de mis lágrimas se mezcló con nuestra saliva. Nos abrazamos y nos quedamos en silencio mientras yo pensaba que quizás Hugo no me quería o que quizás era yo la que no lo quería lo suficiente; quizás había llegado demasiado tarde o quizás mi destino no estaba ligado al suyo, pero aquel momento había sido nuestro y había sido mágico. Y me quedé cobijada bajo sus brazos hasta que me quedé dormida. 

			Cuando volví a despertar, la luz del sol inundaba la habitación. Me costó abrir los ojos porque no quería enfrentarme a la realidad que intuía. Al hecho de que Hugo ya no estaba. Se había marchado en silencio antes de que yo despertara. Se había ido sin despedirse porque, efectivamente, aquella última vez había sido su despedida. Una suave, placentera y dolorosa al mismo tiempo. 

			Te dije que Hugo me había escrito una última carta. Quizás te mentí. Hubo algo más. Algo que escribió. Una nota que encontré en un posavasos sobre el espejo del baño de aquel hotel. La despedida definitiva. 

			Dime adiós. Y vuela, Alba. 

			Vuela. Pero si él me lo hubiese pedido, me habría cortado las alas.

		


		
			Capítulo 49

			ALBA 
VOLAR, NO VUELO

			 

			 

			 

			 

			Las historias nunca se alargan más allá del «y fueron felices y comieron perdices». Que no te engañen. Esa es la parte del cuento que nadie quiso contarnos. Probablemente porque Cenicienta no fue tan feliz después de encontrar su zapato de cristal, ni Blancanieves tan dichosa tras despertar con un beso de amor verdadero. 

			Y ahí era donde creía que me encontraba con Íñigo. En el idílico «colorín, colorado». Porque nuestro cuento había sido muy bonito en sus inicios, aunque luego todo se hubiese desdibujado un poco, pero yo quería creer que merecía la pena luchar para que todo volviera a ser como al principio. Ignorando el hecho de que alguien hubiese aparecido desordenando todo lo que llevaba escrito. Haciendo caso omiso a que, en un instante, un desconocido se hubiese colado entre líneas revolviéndolo todo hasta poner mi vida patas arriba, enseñándome que hay historias que, como los cuadros que ya no pintaba, están llenas de luz, de emociones y de colores vibrantes. Historias que, aunque duela, sabes que debes dejarlas ir. 

			Pensaba en ello mientras aquella chica me estrechaba con alfileres la parte trasera del vestido. Supongo que no era eso lo que debería rondar por mi cabeza en esos momentos. 

			Me di la vuelta sobre el pedestal y la muchacha descorrió la cortina, como si me hubiese hecho aparecer tras el gran truco final. Elena, mi madre y doña Brígida estaban sentadas por ese orden en un sofá pequeño de estilo rococó que me pareció igual de recargado que toda la decoración de la tienda. Mamá y mi hermana soltaron un gemidito ahogado de emoción. La bruja solo me miró de arriba abajo como si en lugar de un vestido de novia llevase puesto un saco de rafia. Tampoco es que me importase su opinión. Era el noveno vestido que me probaba esa tarde. 

			—Estás preciosa —murmuró mi madre. 

			Había dicho lo mismo con los ocho vestidos anteriores, así que miré a Elena buscando su aprobación. Como su boda era inminente estaba la mar de puesta en el tema. 

			—Me gusta el estilo evasé. Te favorece mucho —comentó mi hermana acercándose hasta mí—. Es muy elegante, pero el tul mórbido le da un toque desenfadado. Y el escote bajo y el encaje semitransparente son ideales. 

			—Sí. Demasiado transparente —murmuró Brígida nada conforme. 

			—Que se joda —susurró Elena junto a mi oído fingiendo que me echaba el pelo hacia atrás. 

			—No sé. —Me encogí de hombros.

			—Mira, date la vuelta. ¿Qué te parece? —preguntó la dependienta que debía de estar agotada ante mi indecisión—. Yo te veo perfecta con este y con todos. Tienes una silueta envidiable —me piropeó. 

			—Sí, bueno. —Mi suegra fingió una tosecita—. Ahora que ha perdido algunos kilos. 

			Condenada bruja. Todavía no entendía cómo narices accedí a que nos acompañase en la elección del vestido. La miré a través del espejo y luego me concentré en mi propio reflejo. ¿Qué veía? Nada. No veía nada. Veía solo unos ojos tristes con un vestido de novia muy bonito que en realidad no quería ponerme. Me encogí de hombros con desencanto. 

			—Probaremos con otro —se ofreció la chica amablemente—. Una clienta feliz es una novia feliz —canturreó y, aunque quise detenerla, apareció con otros tantos vestidos—. ¿Qué te parece?  —Levantó una percha—. Mangas tres cuartos de encaje y efecto tattoo. —levantó las cejas y yo arrugué la nariz—. Vale. Lo descartamos. ¿Y este? Tejido de mikado y corpiño ajustado sin mangas. —Negué con la cabeza—. Este sí. —Millones de capas de tul nos sobrevolaron—. Estilo salón de baile. Cuerpo corsé y falda voluminosa. —La aparté un poco—. Como una princesa.

			—No quiero parecer una princesa. 

			—Vale. Algo sencillo… Déjame pensar. —Qué aguante tenía esta muchacha. Sacó otro vestido muy bonito—. Crepé. Con una ligera cola capilla. Ceñido y muy sencillo. Sin encajes. Solo las hombreras de manguita con algo de pedrería. —La dependienta subió las cejitas mientras yo lo miraba en silencio—. Pruébatelo. 

			—No sé si…

			—Claro que sí, mujer. 

			—Venga, anda —me animó Elena dándome una palmada en el culo y volviendo a su asiento—. Que a la décima va la vencida. 

			Me lo probé mientras la chica me preguntaba amablemente por los detalles de la boda y yo respondía de una forma tan mecánica que parecía estar manejando datos bancarios. 

			Volvimos a la misma liturgia de girarme sobre el pedestal y descorrer la cortina. Este último vestido me sentaba como un guante. Miré un instante a mi espalda antes de encontrarme con aquellos tres pares de ojos. 

			—Definitivamente, este —opinó mi hermana categórica. 

			Yo no dije ni mu. Mi madre se levantó para darme un abrazo y sollozar un poco junto a mi oído. Y Brígida, por primera vez en toda su vida, me sonrió con beneplácito. Pues ya está, sería este, ¿no? La muchacha que me atendía me dio un ramo de flores. Más bien lo puso entre mis manos y apretó mis deditos para que lo sujetara. Me giré para mirarme. ¿Sentía esa emoción de la que siempre hablan las novias? No. No la sentía. A lo mejor no era el vestido, a lo mejor tenía que poner más de mi parte. 

			—Si quieres dejarte el pelo suelto —prosiguió la dependienta—, yo completaría el look con una diadema de perlas. —Yo asentí en silencio con aire ausente. 

			—Lo quieres suelto, ¿no?  —preguntó Elena. El estómago me dio un retortijón y le clavé la mirada. Mi hermana arrugó el entrecejo algo confusa por mi expresión—. O puedes recogértelo, si lo prefieres —susurró a mi espalda levantando mi melena en un moño improvisado—. ¿Estás bien? 

			—Creo que voy a vomitar —respondí muy bajito. 

			—¿Qué? —Elena miró hacia todas partes como si alguien acabara de encomendarle una misión muy importante—. ¿Podemos quedarnos a solas un momento? —le preguntó a la dependienta. 

			La muchacha asintió muy servicial y corrió la cortina dejándonos dentro del probador. En cuanto me sentí a salvo, me bajé a trompicones del pedestal y me senté con el vestido puesto. Me temblaban las manos y sentía una presión muy rara dentro del pecho. 

			—¿A ti también te pasó? —balbuceé.

			—¿El qué? 

			—Esto… que sintieras… No sé… Como si… como si te faltase el aire —dije abanicándome con las manos—. Desabróchamelo, Elena. Creo que me aprieta demasiado.

			—No te aprieta, Alba.

			Me levanté un poco desquiciada intentando encontrar la cremallera, los botones, o cualquiera que fuese el cierre del puñetero vestido. Elena no me ayudó, se quedó cruzada de brazos, mirándome con la frente arrugada y una serena inquietud que le hacía entender todo con madurez, mientras yo no era más que una chiquilla a la deriva. 

			—Para, Alba.

			—Quítamelo, Elena —repetí mientras me retorcía sobre mi propio cuerpo. 

			—Para. —Mi hermana detuvo mis brazos—. Alba. Mírame. Para. —Me clavó sus ojos—. No es el vestido. 

			Hiperventilé. Creo que sufrí una crisis de ansiedad. Seguro que solo eran los nervios de la boda. Seguro que a todas las novias les pasaba. Le sostuve la mirada y Elena negó lentamente con la cabeza mientras me sujetaba por los hombros.

			—No es el vestido, Alba. Eres tú. 

			 

			 

			¿Has cancelado alguna vez una boda? No hablo de un aplazamiento. Hablo de una anulación. Pues… es más sencillo de lo que imaginaba. Me sorprendió la facilidad con la que se podía gestionar todo con una simple llamada, aunque algunas cancelaciones me costasen el dinero de la reserva. Pero lo que más me asombró fue la serenidad y el aplomo con el que lo hice todo. Cada vez que levantaba el teléfono para anular los arreglos florales, el catering o el viaje de novios, se apoderaba de mí un alivio inmenso que me permitía respirar cada vez un poco mejor. Elena tenía razón, no era el vestido. Era yo. Era yo que había perdido un poco el horizonte de mis deseos. Era yo que me había aferrado a una realidad que en el fondo no quería. Era yo que estaba atrapada en un cuento del que tardé en percatarme que no era el mío. 

			Romper con Íñigo fue más difícil. Tuve que armarme de valor para ir a verle a casa. La bruja, como era de esperar, ya le había informado de la espantada que protagonicé en la tienda de vestidos de novia (no sé si también mencionaría que, en plena crisis de identidad, estuve a punto de largarme con el último vestido puesto). 

			—Podemos retrasarlo. O cambiar la fecha. O hacer una ceremonia más sencilla. Por lo civil. O no casarnos. No sé. Alba. Mierda. Di algo. 

			Yo solo escuchaba una vocecita en mi interior pidiendo que abriera mis alas. 

			—Necesito volar, Íñigo. Y contigo no puedo. 

			—¿Volar? ¿Cómo que volar? ¿A dónde? ¿Es literal o es una forma artística de expresarlo? Estás muy rara últimamente. Seguramente solo estás nerviosa.

			Íñigo me miró desesperado, como si ya no me conociera, intentando obligarse a decir algo que lograra hacerme cambiar de opinión.

			—¿Qué necesitas? ¿Es la pintura? ¿Es por mi madre? Dime lo que sea, Alba. 

			—No es nada de eso. Soy yo. Puede que te suene a tópico, pero es que hace mucho tiempo que dejé de ser la Alba que siempre quise. Y no te culpo, Íñigo. Pero te mereces a alguien que quiera estar contigo sin pensar que para hacerlo ha de convertirse en otra persona.

			—No entiendo nada. —Se giró sobre sí mismo y me miró subiéndose las gafas por el puente de la nariz—. ¿De verdad me estás dejando? 

			—Sí. —Suspiré. 

			—Volverás conmigo. Como ya has vuelto una vez. Todo este teatro de anular la boda y eso de querer volar no es más que otro antojo estúpido como lo de ser artista. —Se sentó en el sofá estirando los brazos sobre el respaldo y cruzando las piernas—. Pero no te creas que voy a estar aquí esperándote eternamente hasta que cambies de opinión. Te arrepentirás de dejarme porque en el fondo no eres más que una cría imbécil y caprichosa. —Me fulminó con inquina. Y yo sentí que el proyectil que teníamos en mitad de la habitación detonó definitivamente rompiendo con todo. 

			—Me arrepentiré más si escojo la vida que intuyo que tendría contigo. 

			 

			 

			Mi hermana me miraba orgullosa mientras yo gestionaba todo con tanto estoicismo que me daba miedo de mí misma. Creí que estaría rota, llorando por los rincones, pero no. Por primera vez en mucho tiempo me sentía… libre. 

			—¿Qué harás con los días que pediste para la luna de miel? 

			—Irme de vacaciones.

			—Podíamos reservar un hotel en una de esas islas que…

			—Sola —la interrumpí categóricamente, para dejarle claro que no había regate posible con mi decisión.

			—¿Y a dónde irás? 

			—Todavía no lo sé.

			Era mentira. Pero lo último que me apetecía era que Elena me acompañase o que me disuadiera. Tenía quince días libres antes de volver a incorporarme al banco y dar la cara como la novia fugitiva en la que me había convertido. Y solo había un lugar donde me apetecía ir más que nada en el mundo. Un lugar donde perderse y encontrarse significaba lo mismo. 

			 

			 

			Conduje con una canción de fondo que acababa de convertirse en algo así como mi banda sonora. Rozalen y El Kanka me cantaban que debía volar, como una nana susurrada al oído compuesta expresamente para mí. Llevaba el maletero lleno con lo que me hacía feliz. Con un lienzo en blanco y mis pinturas. Y había puesto rumbo al norte. Por primera vez en mucho tiempo me dirigía al lugar donde realmente quería estar.

			Cloti y Jesús me recibieron con los brazos abiertos. Creo que les extrañó mucho que llegase tan ligera de equipaje a pesar de planear quedarme en el pueblo durante quince días. 

			—Vamos a prepararte la habitación de siempre.

			—En realidad… No quiero quedarme en el hotel —les comuniqué—. La cabaña… ¿Sigue vacía?

			—¿La cabaña de Hugo?

			Su nombre fue un disparo del que tuve que reponerme, aunque me atravesó varios órganos en un solo segundo. Asentí. La cabaña estaba libre. Nadie la había ocupado desde que él se fue, porque nadie en el pueblo quería vivir apartado en medio del bosque. «Nadie cuerdo». Eso había dicho el alcalde al darme la llave mientras Cloti le reprendía dándole un codazo nada disimulado. 

			Me tembló el pulso al abrir la cerradura. No había nada de Hugo. Ninguna pertenencia que hiciera sospechar que había habitado allí durante años. Y, sin embargo, él estaba por todas partes. Por cada rincón. Por cada viga de madera. Por la forma en que la luz del amanecer se colaba por la ventana. Por el crepitar de la lluvia sobre el tejado. Por el viento meciendo las copas de los árboles. Por los cuadros que fui pintando día, noche y en plena madrugada, llenando cada pared desnuda con todos los deseos y todas las sensaciones que tenía escondidas. Redacté una última carta que jamás le enviaría. Ya no podía escribirle, pero sí podía pintarle. 

			El último día de mis vacaciones, Jesús y Cloti pasaron a visitarme. Creo que temían que me hubiese muerto. Se quedaron pasmados cuando me encontraron descalza, llena de pintura y con el pelo recogido pero enmarañado. La pequeña cabaña se había convertido en el estudio de una artista loca y un poco caótica. 

			—¿Te los llevarás cuando te vayas mañana? —preguntó Cloti echando un vistazo con bastante interés. 

			—No sé —murmuré limpiando unos pinceles. 

			—Son bonitos. Podríamos venderlos a los turistas en el hotel —propuso pensativa. 

			—¿Tú crees? 

			No había vendido un cuadro en mi vida. Y tampoco los había pintado para venderlos. Solo lo había hecho para expresarme. Pero, no sé. Aquello me alentó de alguna forma y accedí.

			—Le diré a Jesús que meta algunos en el coche. Y mañana recogerá el resto antes de que te vayas.

			—¿Y si no me voy? ¿Y si me quedo, Cloti? ¿Sería una locura?

			 

			 

			Locura o no, lo hice. Me quedé en San Ciro. No fue una prolongación de mis vacaciones, fue un cambio de ruta. Un impulso. Algo que nacía en el estómago y se ramificaba hasta las yemas de mis dedos. La misma sensación que me abordaba cuando quería pintar, solo que esta vez el lienzo en blanco era mi propia vida. 

			Me despedí del banco presentando una carta de dimisión a través del prehistórico ordenador que Cloti tenía en su hotel. Me enfrenté a una advertencia donde la palabra demanda planeó sobre mi cabeza. Y, no sé por qué, no me preocupó. Me sentía liberada, como si de alguna forma flotase. Lo único que hice fue asentir ante aquella amenaza mientras miraba a Jesús afanado en colgar los cuadros en la sala contigua. 

			Me sentía sola, pero tranquila. Llevando una vida templada que no estaba repleta de sucesos apasionantes, pero tampoco era gris. Mi madre puso el grito en el cielo cuando le conté que me quedaba de forma indefinida, y pensó que estaba sufriendo un ataque de locura transitoria, o que me drogaba. Elena entendió mi vida bohemia, como ella misma la bautizó, solo me hizo prometer que al menos abandonaría mi retiro espiritual para acudir a su boda. 

			Y los días se sucedieron sosegados, dando paso a los meses. Sin prisas. Sin teléfonos. Sin planes. Fue la cura que necesitaba para conectar con la Alba de la que me había deshecho hacía tiempo. 

			Una buena mañana, cuando se cumplió el primer año de mi estancia allí, pensé que mis heridas habían sanado. Que el reloj de arena que medía el tiempo que llevaba en San Ciro acababa de dejar caer el último grano. Era hora de irme. 

			Me despedí de todos. De Jesús, de Cloti, de su marido, de los hombres de la guarida de los leones con los que alguna vez, por extraño que parezca, había acabado compartiendo una copa y mis penas. Volví a la cabaña, acaricié cada palmo de madera donde dejaba un poco de mí misma; pinté por última vez vaciando del todo mi alma y luego recogí todo mientras escuchaba la misma canción con la que había llegado hasta allí. 

			Era hora de coger impulso y volar de nuevo.

		


		
			Capítulo 50

			HUGO 
ME PREGUNTO… (DOS SEMANAS ANTES)

			 

			 

			 

			 

			Me pregunto, Hugo, dónde estarás. Si estás dormido o despierto. Desvelado sobre tu cama o contemplando por la ventana la misma noche que yo. Si estarás escribiendo u horneando pan, que es como me gusta imaginarte, con ese aire misterioso que hace que todo lo que tenga que ver contigo sea mágico. 

			Con quién te acostarás. Quién ocupa tu tiempo. Quién es la dueña de tus desvelos, si es que alguna mujer ha conseguido quitarte el sueño. Con quién te despiertas. A quién miras mientras te tomas el café con mucho sueño y pocas ganas de hablar. Quién tiene la suerte de abrir los ojos y verte a su lado cada mañana. Quién tiene el placer de sentir tu cuerpo tibio y tus suaves labios recibiendo un nuevo día. Quién te excita. Quién hace que grites su nombre con la voz ronca y la mandíbula apretada. 

			Me pregunto, Hugo, si te acordarás de mí. Si recordarás mi nombre. Si alguna vez has pensado en lo que pudo ser. Si alguna vez has soñado conmigo. Si alguna vez te has maldecido por no aprovechar el momento. Por no ser más valiente. Por no haber arriesgado. Por despedirnos. Me pregunto si alguna vez volviste a desearme. Si alguna vez recordaste cómo sentías mi cuerpo desbordarse y arquearse bajo el tuyo.

			Me pregunto, Hugo, por qué te cuelas en mis pensamientos y revuelves mis recuerdos desordenándolo todo. Me pregunto si alguna vez seré capaz de olvidarte. Si dejaré de sentirme mala persona por pensarte. Si alguna vez lograré escuchar tu nombre sin que el corazón me dé una sacudida. Me pregunto si alguna vez dejaré de peguntarme por qué no pudo ser. Si dejaré de darte un papel protagonista en la idílica vida que soñé. 

			Me pregunto, Hugo, si alguna vez podré decirte adiós. Si podré desearte que vueles alto. Si alguna vez dejaré de tener miedo a que pasen veinte años y cuando mire al otro lado del colchón siga echándote de menos. Me lo pregunto porque no se puede echar de menos lo que nunca se tuvo. 

			 

			Cuando recibí aquella carta el suelo se tambaleó de nuevo bajo mis pies. Venía medio rota, daba la sensación de que había dado muchos tumbos hasta conseguir acabar en mis manos. Fue Manu quien me la reenvió porque había llegado a la casa de nuestros padres. Me pareció curioso que el remitente fuese doña Clotilde, que me escribiese después de tantos meses, y más aún que supiera la dirección de mis padres.

			Salí de la wada donde vivía y caminé por una calle estrecha y sinuosa hasta el lugar donde solía llamar a mi familia de vez en cuando. Había bastante revuelo porque el bazar estaba lleno de comerciantes y de turistas. Descolgué el teléfono, introduje unas cuantas rupias y llamé sin tener en cuenta la diferencia horaria. 

			—Doña Clotilde. He recibido la carta.

			Me faltaba el aire. El clima era húmedo y la camisa se me pegaba al cuerpo. Me alboroté el pelo, lo tenía tan largo que casi me rozaba los hombros. Un par de chicas pasaron junto a mí, me recorrieron con una mirada coqueta mientras yo me apoyaba en aquella especie de cabina telefónica, y después se alejaron con una risita tímida. 

			—¿Hugo? —La oí suspirar al otro lado—. ¿Sabes la hora qué es? 

			—¿Y esta carta?  —insistí sujetando el papel que aún llevaba en la mano.

			—Es de Alba.

			—Sé que es de ella —mascullé molesto—. ¿Por qué me la envía usted?

			—Porque ella no va a hacerlo. De hecho, ni siquiera sabe que la he encontrado y que he decidido mandártela —confesó. 

			—¿Por qué? 

			—¿Por qué qué? —Me quedé en silencio porque aquella pregunta encerraba muchas incógnitas—. ¿Por qué no se atreve a enviártela o por qué te la he mandado yo? 

			—Da igual, doña Clotilde —intenté despedirme de ella, pero un chico en moto pasó junto a mí aproximándose tanto que casi me arrastra con él—. ¡Joder! —me quejé recuperando mi posición. 

			—¿Qué te pasa? ¿Dónde estás? Se escucha mucho jaleo. 

			—La India es ruidosa, sí —murmuré asegurándome de que la carta estaba en perfecto estado. 

			—¿Qué dices de la India? 

			Llené mis pulmones de aire. Dar explicaciones no era mi especialidad, ya lo sabes. 

			—Estoy en Nashik. Una ciudad de la India.

			—¿Y qué haces tan lejos?

			—Ahora vivo aquí.

			—Madre mía. —Casi podía ver a doña Clotilde sacudiendo la cabeza—. No voy a cuestionar cómo has pasado de alejarte de la civilización, en San Ciro, a vivir en uno de los países más poblados. A mí ni me va ni me viene lo que hagas con tu vida.

			—Entonces, ¿para qué me envía esta carta? 

			—Porque no soporto ver a Alba en esa cabaña. Encerrada y pintando.

			Se hizo el silencio. Metí otra moneda y miré a mi alrededor. El bullicio, los olores, los colores vibrantes… Alba. Esto le gustaría. 

			—¿Ha vuelto a pintar? 

			—No hace otra cosa desde que llegó. 

			—¿Y está…? —No me atreví a terminar la pregunta porque me daba pavor la respuesta.

			—¿Sola? Sí, Hugo. Está sola. 

			¿Qué había pasado con Íñigo? ¿Y con su boda? Podría habérselo preguntando a doña Clotilde que siempre estaba al tanto de todo, pero decidí cambiar mi pregunta. 

			—¿Y está bien? 

			—¿Por qué no vienes tú a averiguarlo?

			—Porque estoy muy lejos. 

			—¿Y qué importa la distancia?

			—No es la distancia. Es el tiempo. Ya es tarde para eso, doña Clotilde. Tengo que colgar. 

			—¡Hugo! 

			No respondí, pero me quedé con el auricular pegado a la oreja, respirando y esperando sus próximas palabras. 

			—No se casó. Alba anuló su boda y se vino aquí. Y desde entonces no deja de pintar esas cosas… Siempre lo mismo. No sé. No creo que tenga mucho sentido si no ha perdido la razón. Aunque puede que esa cabaña haga enloquecer a la gente. Quién sabe… Tiene las paredes llenas de lienzos. Y en todos ellos hay el mismo dibujo. 

			—¿Qué dibujo?

			—Globos, Hugo. Globos aerostáticos de mil colores diferentes.
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			Entré al hotel a toda prisa. De hecho, creo que llevaba corriendo desde que colgué el teléfono en aquella plaza india. La mirada de Jesús se quedó congelada mientras me miraba como si fuese una aparición mariana. 

			—¡Hugo! 

			La voz de doña Clotilde traspasó la recepción. Me dio un achuchón con la fuerza que le caracterizaba, me sonrió con emoción y luego me miró con tristeza. Como se mira a la gente que se ha esforzado mucho en algo, pero que solo consigue quedar en segundo lugar. La había perdido. Lo sabía.

			—Llego tarde, ¿no? 

			Doña Clotilde apretó los labios y contuvo un sollozo. Sacudió la cabeza como si me pidiera disculpas, como si en su mano hubiese estado la posibilidad de solucionarlo.

			—Se ha ido, Hugo. Ha sido tan rápido… Cuando me llamaste no tenía ni idea de que Alba pensaba irse. Lo decidió de la noche a la mañana. Ayer se despidió de nosotros y solo dijo que se marcharía hoy.

			Ese dato me dio una pequeña esperanza. Puede que todavía estuviese en el pueblo. Me moví un poco acelerado intentando pensar rápido en mi próximo movimiento.

			—¿Dijo algo más? ¿A dónde se iba? ¿A qué hora? 

			—No mucho. Algo así como que quería volar y que… saldría a primera hora. 

			Miré el reloj. Eran las doce pasadas del mediodía. Mierda. Alba podía llevar cuatro o incluso cinco horas en carretera. Eso contando con que no hubiese cogido un avión, lo que podría situarla en casi cualquier punto del planeta transcurrido ese tiempo. Joder. 

			—Lo siento, Hugo —se disculpó doña Clotilde visiblemente afectada—. No he podido hacer nada por detenerla. Tenía demasiado clara su decisión de irse. Y, bueno —refunfuñó de repente como si estuviese muy enfadada conmigo—, tú tampoco me dijiste que volverías. Me colgaste el teléfono del golpe. Así no se hacen las cosas, Hugo. ¿Por qué no me contaste que pensabas venir a buscarla?

			—Porque no lo sabía.

			Y era cierto. Cuando finalicé esa llamada estaba más molesto que otra cosa. Cabreado con el mundo en general. Ir a por Alba o no mover un dedo en su dirección fue algo que medité durante horas hasta casi volverme loco. Quería encontrar motivos que me alejaran de la posibilidad de correr tras ella. Y los había. Había razones de peso para no regresar a buscarla, porque ya lo había hecho una vez y había perdido. Y, además, nadie me aseguraba que ella siguiera esperándome. Pero, a pesar de todo eso, ir en su búsqueda era lo único que deseaba.

			—Ay, Hugo —se lamentó doña Clotilde meneando la cabeza e intentando rodearme con su brazo para reconfortarme. 

			—Estoy bien. —Desvié la mirada disimulando mi turbación. Había llegado tarde de nuevo. Había vuelto a perderla. Me fijé en uno de los cuadros que ahora decoraba la recepción. Y lo supe al instante porque esa imagen tiró de mis entrañas—. Es suyo, ¿verdad?

			—Sí. 

			Jesús y doña Clotilde intercambiaron una mirada consternada. Me quedé analizando el cuadro. Aquel globo aerostático lleno de luz y de matices. Los lugares a los que habría querido llevarla si ella hubiese aceptado. Si yo hubiese llegado a tiempo. Era algo nuestro, como un lenguaje encriptado. Lo señalé y los miré.

			—¿Puedo…?

			—¿Quedártelo? Claro que sí —respondió doña Clotilde muy resuelta—. Descuélgalo, Jesús. 

			Me hicieron entrega del lienzo con mucha ceremonia. Envolviéndolo y anudándolo con unas cuerdas. Me lo guardé bajo el brazo y salí hasta el coche después de despedirme.

			—No dijo nada, Hugo —insistió ella.

			—Bueno, ahora que lo dices… —comentó Jesús como si recordase algo de repente—. A lo mejor no es determinante, pero comentó que antes de alejarse haría una parada en un lugar especial.

			—¿En qué lugar? —se adelantó a preguntar doña Clotilde.

			—No lo sé.

			—¡Por Dios, Jesús! —se quejó ella exasperada—. Piensa un poco. Seguro que dijo algo más. 

			—Pues… No recuerdo un nombre concreto. —El recepcionista se tomó su tiempo antes de seguir hablando, seguramente estaba rememorando la conversación en su cabeza—. No dijo el sitio. Solo que iba a buscarse. A meditar. A fumar aya… algo. 

			—Ayahuasca —dije yo con una sonrisa. Sabía dónde estaba. 

			—¿Ayahuasca? ¿Y eso qué es? —preguntó doña Clotilde mirando a su hermano—. No suena a nada sano. Debiste insistir. ¿Y si hace alguna tontería?

			—Y yo qué sabía —se defendió él—. Estaba tan rara últimamente… No le hice demasiado caso. 

			Ni siquiera sé cuándo ese par dejó de discutir, si es que dejaron de hacerlo, porque yo salí disparado sin despedirme y me subí al coche. 

			Un lugar especial. Un sitio donde encontrarse. Donde ordenar las ideas. Un espacio lleno de paz. Catártico. Como fumar ayahuasca, pero sin efectos secundarios. Sacudí la cabeza y sonreí para mis adentros mientras recordaba cada minuto de aquella noche. Sabía a qué sitio se refería porque era mágico. Era íntimo. Y era nuestro. Un lugar donde la palabra ayahuasca solo tenía sentido para nosotros dos. 

			 

			 

			Solo tuve que bajarme del coche para distinguirla a lo lejos. Creo que una parte de mí ya la intuyó incluso antes de verla. Estaba apoyada en la baranda de piedra de aquel puente donde la llevé de madrugada. Como si fuera una recreación caprichosa del pasado. Llevaba el pelo suelto, ondeando en el viento, y su aroma llegó hasta donde estaba. Tuve tanto miedo de que no fuese real que no quería acercarme. 

			—Alba.

			Su nombre se atascó en mi garganta al pronunciarlo en voz alta después de tanto tiempo. Ella se giró despacio. Tan lentamente que creo que pensaba que mi voz había sido producto de su imaginación. Me miró y los ojos se le empañaron rápidamente. Di un paso más. Ella apretó los labios y yo humedecí los míos. 

			—Hugo —susurró muy bajito como si temiera alzar la voz y que mi presencia se desvaneciera—. ¿Qué haces aquí? 

			—Sí se puede —balbuceé sin sentido porque en mi cabeza ya se había reproducido otra conversación. Caminé otros dos pasos. 

			—¿Qué? —Alba se enjugó las lágrimas que ya corrían por sus mejillas y arrugó la frente. 

			—Echar de menos lo que nunca se tuvo.

			Creo que esas palabras le asombraron incluso más que mi presencia. Pestañeó y abrió los ojos ampliamente para luego arrugar el entrecejo de nuevo. Todo ello dibujando un montón de muecas mientras ordenaba las dudas en su cabeza. Me pareció que estaba más preciosa que nunca. 

			—¿Leíste esa carta? 

			—Doña Clotilde me la envió. 

			—Y recuerdas lo que escribí. —Se mordió el labio inferior y miró hacia sus pies algo avergonzada.

			—Me la sé de memoria, Alba. —Di el último paso hasta ella y levanté su barbilla obligándola a mirarme—. Y mi respuesta es sí. Sí que me acordaba de ti. Sí que he pensado mil veces en lo que pudo ser. Sí que me maldecía por no haber sido más valiente, por no arriesgarme, por despedirme…

			Deslicé mi mano por su cuello y la acaricié levemente con el pulgar. Rocé sus labios con la yema de mi dedo, y ella entreabrió la boca y dejó escapar un suspiro entrecortado. Me acerqué hasta que noté su aliento sobre mi piel.

			—Sí que volví a desearte muchas veces. Más de las que me gustaría reconocer. —Alba sonrió un poco sonrojada—. Y todavía lo hago. 

			Estábamos tan cerca que mis últimas palabras se posaron sobre sus labios. Y la besé suavemente, en el mismo lugar donde nos besamos por primera vez, porque sencillamente no podía no hacerlo. Alba se separó y me miró algo desconcertada.

			—Pensé que no te importaba —murmuró ella alejándose de mi boca de una forma torturadora. 

			Sí, en nuestro último encuentro yo había procurado convencerla de eso. Llené mis pulmones de aire y medité lo que quería decirle. Me había pasado los últimos años de mi vida refugiándome tras una coraza de insensibilidad, fingiendo ser otra persona e intentando no implicarme con nadie. Y había funcionado durante un tiempo, pero la vida es algo más que huir de tu pasado y reinventarte mientras te encierras en una cabaña alejándote de todo. 

			Quizá si Alba no hubiese entrado aquella mañana en la guarida de los leones, yo seguiría regentando El Ermitaño, continuaría siendo insociable y habría acabado muerto en el bosque como doña Clotilde me dijo una vez. Y hubo una época en que esa idea me seducía más que nada en el mundo. Pero mientras la tenía pegada a mi cuerpo supe que ese tipo de existencia vacía no me conducía a ninguna parte. Y me di cuenta de que llevaba demasiado tiempo pensando que huía, cuando lo que realmente hacía era dar pasos en dirección a ella, como si de alguna forma curiosa todo encajase. 

			Así que sujeté su cara con ambas manos e intenté abrir mi corazón rascando poco a poco en las capas que yo mismo me había puesto. No podía volver a callarme lo que realmente sentía. Esta vez no era capaz de decirle adiós y dejarla escapar. Sobre todo, si lo que Alba pretendía era perseguir una vida que tampoco le hacía feliz. 

			—Te mentí —susurré—. Deberías saber que ocultar lo que siento es mi especialidad. —Ella agarró mis manos y sonrió con los labios apretados—. Aquella noche, mientras hacíamos el amor, me pediste algo. —Cogí aire y la miré a muy corta distancia—. Te entendí, Alba, pero pensé que debía dejarte ir. —Soltó mis manos y la sentí tan frágil…—. Pero sabes que deseaba justo lo contrario, ¿verdad?

			—No lo sé. 

			Alba subió un hombro y esquivó mi mirada. Yo dejé escapar una risa. Joder. Era más testaruda y más insegura de lo que imaginaba. Bajé una mano hasta la parte baja de su cintura y la pegué a mi cuerpo de un golpe seco. 

			—Escúchame, Alba. —Sus ojos brillaron al posarse sobre los míos—. Quédate conmigo. Sin despedidas. Sin volver a decirnos adiós. Quédate. Siempre.

		


		
			Epílogo

			 

			 

			 

			 

			 

			Alba estaba pintando aquel mural con colores pasteles. Me apoyé unos segundos en el marco de la puerta y la observé. 

			—Noto cuando me miras —dijo sin girarse y yo me reí.

			Me acerqué hasta ella y la rodeé por la espalda. Olía siempre tan bien…

			—Han llamado de la galería —susurré—. Han vendido el último cuadro. —Ella se giró alzando las cejas.

			—¿En serio? —Todavía le asombraba estar convirtiéndose en una artista conocida. Me besó en los labios y señaló hacia la pared con el pincel en la mano—. ¿Qué te parece? 

			—Tu mejor obra. 

			—¿Tú crees? —Ladeó la cabeza—. ¿No es demasiado grande? ¿Demasiado… infantil? 

			—Es la habitación del bebé. Tendrá que ser infantil, ¿no? 

			Se giró sobre sus pies y me rodeó con los brazos buscando mi boca. Nos dimos un beso largo y nos quedamos unos segundos mirándonos intensamente.

			—¿Necesitas algo antes de que me vaya a la comisaría?

			—Sí. —Se limpió los restos de pintura—. Que me ayudes a bajar las escaleras. 

			—Vale —respondí reprimiendo una risa.

			—No te rías. Estoy enorme.

			—Estás preciosa.

			—Pues estaré preciosamente enorme —refunfuñó. Yo apreté los labios conteniendo otra carcajada—. Te lo juro, Hugo. Hace un par de meses que no me veo los pies. 

			Le di la mano, y antes de salir de la habitación le eché un vistazo a aquel mural y al globo aerostático que Alba estaba pintando para nuestro hijo. La dejé en la planta baja antes de irme, enfrascada en un libro de recetas, con aquel delantal navideño que cubría su tripa. 

			Cuando regresé, ya lo tenía todo dispuesto para la cena de Nochebuena. Doña Clotilde había llegado hacía bastante rato y estaba en el salón, haciendo uso de su fuerza bruta para mover la mesa y acomodar las sillas. Su marido y su hermano Jesús estaban frente a la chimenea eléctrica, quejándose junto a mi padre de aquellos aparatos modernos. 

			Cogí a Álex al vuelo antes de que saltara del sofá como si tuviera alas.

			—Prepárate, hermano. Dentro de poco estarás así. —Manu palmeó mi hombro y Sofía me sonrío cuando le pasé al pequeño. 

			—¿Y mamá? 

			—Con tu suegra y con Alba en la cocina. Deberías ir antes de que la vuelvan loca. 

			La cocina era el camarote de los hermanos Marx. Elena y Javi también estaban, discutiendo acerca del tiempo de cocción de la carne. Alba me miró aliviada. 

			—Por fin apareces. Creo que voy a matar a alguien —susurró junto a mi oído después de besarme. 

			—Son las hormonas —respondió mi madre que tenía el oído muy fino. 

			Nos sentamos a la mesa. Allí estábamos. Todos. Mejor de lo que una vez imaginé. Miré a Alba y ella me sonrió con amor. Acaricié su vientre. No sé si me lo merecía. No sé si me había perdonado del todo a mí mismo. Solo sé que se quedó conmigo para siempre y que fuimos felices. 

		


		
			 

			Si te ha gustado este libro, también te gustará esta apasionante historia que te atrapará desde la primera hasta la última página.
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